■廣東省惠州市惠東縣惠東中學(xué)/蔡語(yǔ)潼
一陣刺耳的鈴聲驚醒了周醒。
裹著一身起床氣,周醒迷迷糊糊地看見(jiàn)舍友們都在忙著涂抹防曬霜。周醒終于不得不接受現(xiàn)實(shí):她已經(jīng)是高中生了,令人聞風(fēng)喪膽的軍訓(xùn)開(kāi)始了。
關(guān)于軍訓(xùn),中考一結(jié)束,周醒就開(kāi)始四處打聽(tīng)了。同學(xué)、老師、長(zhǎng)輩、親戚,還有幾個(gè)認(rèn)識(shí)的高中生,凡是可能對(duì)軍訓(xùn)知曉一星半點(diǎn)的,都被周醒絮絮叨叨地問(wèn)過(guò)了。他們有的說(shuō)很輕松,有的說(shuō)簡(jiǎn)直要命,有的說(shuō)比較無(wú)聊,有的說(shuō)很有意思,有的說(shuō)是一次非常棒的體驗(yàn)和鍛煉……周醒把收集來(lái)的信息匯總之后,幾經(jīng)篩選和琢磨,最終得出結(jié)論:軍訓(xùn)很苦很累,也沒(méi)有什么必要。
陽(yáng)光肆無(wú)忌憚地照進(jìn)來(lái),周醒的眼淚禁不住要淌出來(lái)。
周醒一萬(wàn)個(gè)不明白,一向?qū)λ龑檺?ài)有加的父親,在聽(tīng)到她撒著嬌請(qǐng)求軍訓(xùn)請(qǐng)假后,為何會(huì)露出那般嚴(yán)肅的神情。父親的眼神像鋒利的箭,令人脊背發(fā)涼。長(zhǎng)久的沉默后,父親背過(guò)身,凝視著窗外的黃昏和遠(yuǎn)山。周醒看不見(jiàn)他的神情,也未等到父親的答復(fù)。
一聲哨響,周醒猛地回過(guò)神來(lái),牙膏的泡沫弄到了衣領(lǐng)上。
樓下刺耳的哨聲一陣緊過(guò)一陣,同學(xué)們下樓的腳步聲也越來(lái)越密集,周醒卻依舊慢條斯理地往皮膚上一寸寸地糊防曬霜。下樓的時(shí)候,整棟樓就剩周醒一個(gè)人了,她禁不住快走了幾步。心里有氣,腳步就亂了,周醒差點(diǎn)摔下樓梯,幸好及時(shí)扶住了欄桿。
雖已立秋,但嶺南的太陽(yáng)依然熱辣滾燙,成群的墨綠色身影在熾熱的陽(yáng)光下一團(tuán)團(tuán)地快速移動(dòng)著。周醒趕到操場(chǎng)邊的時(shí)候,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見(jiàn)了教官的黑臉。她遲疑了一下,還是硬著頭皮走了過(guò)去,心里默念道:“這教官怎么兇神惡煞的,不就遲了點(diǎn)嘛,至于嗎……”
處罰當(dāng)然是免不了的,而且沒(méi)有選擇,沒(méi)有商量,就是當(dāng)著所有同學(xué)的面,唱一首《咱當(dāng)兵的人》。熟悉的伴奏響起來(lái)了,歌聲卻遲遲沒(méi)有出現(xiàn)。周醒如木頭般立在原地,她覺(jué)得陽(yáng)光快要把她烤化了。她聽(tīng)不見(jiàn)嘈雜的議論聲,也感覺(jué)不到教官凌厲的視線。周醒只覺(jué)得自己的心扭來(lái)絞去,似乎應(yīng)該開(kāi)口了,卻又不知道被什么緊緊粘住了嘴。
伴奏停了,周遭又安靜下來(lái),周醒聽(tīng)見(jiàn)了自己的心跳,也聽(tīng)見(jiàn)了周圍人的心跳。她深深地吸了一口氣,在聽(tīng)到“入列”的命令后,頓時(shí)有了劫后余生的感覺(jué),趕緊回到了自己的位置。路過(guò)教官身邊時(shí),她聽(tīng)見(jiàn)教官發(fā)出了一聲嘆息。
或許是因?yàn)槔⒕危蛟S是迫于壓力,接下來(lái)兩天的軍訓(xùn),周醒基本上能做到準(zhǔn)時(shí)出勤并按要求完成動(dòng)作。讓教官都頗感意外的是,到第三天小結(jié)的時(shí)候,周醒竟然主動(dòng)請(qǐng)纓示范正步。她步伐標(biāo)準(zhǔn)、眼神堅(jiān)定、口號(hào)嘹亮,同學(xué)們掌聲不斷?;氐剿奚?,同學(xué)們紛紛請(qǐng)教周醒:“醒醒,傳授點(diǎn)秘訣唄。放心,請(qǐng)奶茶!”周醒開(kāi)始享受軍訓(xùn)了。
又一天緊張的訓(xùn)練結(jié)束了,晚飯后,集合哨聲突然響起,全體學(xué)員接到命令,立即集合,到廣場(chǎng)觀看電影《長(zhǎng)津湖》。人群一陣涌動(dòng)之后,很快安靜下來(lái),廣場(chǎng)上站滿了若干方陣。總教官發(fā)表了慷慨激昂的講話:“中國(guó)人民志愿軍,為了祖國(guó)和民族的尊嚴(yán),憑著鋼鐵般的意志和英勇無(wú)畏的戰(zhàn)斗精神,不畏艱難困苦,不怕流血犧牲,終于扭轉(zhuǎn)戰(zhàn)場(chǎng)態(tài)勢(shì),為全面勝利做出了不可磨滅的貢獻(xiàn)!”周醒一直對(duì)革命影片沒(méi)有太大興趣,但總教官堅(jiān)毅的臉龐和激昂而沙啞的聲音,還是讓她心里一震。
電影中,七連戰(zhàn)士迅速歸隊(duì),急速入朝,接受任務(wù),緊急行軍,護(hù)送電臺(tái),與美軍遭遇,最終抵達(dá)長(zhǎng)津湖準(zhǔn)備伏擊戰(zhàn)。這個(gè)過(guò)程,艱難險(xiǎn)阻不可想象:敵機(jī)輪番轟炸,嚴(yán)寒天氣中,戰(zhàn)士們沒(méi)有棉衣,晝伏夜行,僅有的幾個(gè)土豆凍得像石頭……看到這里,周醒的心揪得緊緊的。她看了看周圍的同學(xué),大家都目不轉(zhuǎn)睛、神情嚴(yán)肅地盯著大屏幕。隨著時(shí)間的推移,屏幕上出現(xiàn)了這樣的畫(huà)面:一排排志愿軍戰(zhàn)士俯臥在零下40攝氏度的陣地上,手握鋼槍和手榴彈,保持著整齊的戰(zhàn)斗隊(duì)形和戰(zhàn)斗姿態(tài);然而,敵人到來(lái)的時(shí)候,他們竟然一槍都沒(méi)開(kāi)。這些戰(zhàn)士,全都被凍死了……面對(duì)這樣的敵人,美軍指揮官也不由得向“冰雕連”敬了一個(gè)軍禮。
此時(shí)此刻,周醒再也沒(méi)有忍住,眼淚奪眶而出。模糊的視野中,父親鑲嵌在那天黃昏里的背影與教官嘆息的神情融在一起,周醒的心里忽然被冰雪照亮了。她明白了,他們?cè)陔y過(guò)——難過(guò)她太像溫室里的花朵,難過(guò)她忘了如今安心無(wú)憂的日子從何而來(lái),難過(guò)她連唱光榮的贊歌都恥于開(kāi)口,難過(guò)透過(guò)她看不到青年的無(wú)畏、熱忱和責(zé)任……
電影終了。整個(gè)晚上,周醒輾轉(zhuǎn)難眠。她的心里下了一場(chǎng)春雨,干涸的土地開(kāi)始蘇醒,種子在悄悄地發(fā)芽。周醒仿佛看見(jiàn),不久的將來(lái),姹紫嫣紅的花兒滿世界蓬勃地盛開(kāi)。
軍訓(xùn)已不再是困苦和煎熬,站軍姿、唱軍歌、走正步、練軍體拳、匍匐前進(jìn)……無(wú)關(guān)他人,周醒覺(jué)得,這是自己的堅(jiān)持、挑戰(zhàn)和成長(zhǎng)。
結(jié)營(yíng)儀式這天,陽(yáng)光落在周醒的臉上,塵埃在她身邊飛揚(yáng),世界鮮活得像剛誕生一樣。整齊的隊(duì)伍中,周醒站得筆直。她精神飽滿,眼放光芒,身上再也沒(méi)有濃重的護(hù)膚品味道。同學(xué)們邁著整齊的步伐,喊著嘹亮的口號(hào),滿懷信心地接受檢閱。透過(guò)汗滴,周醒看見(jiàn)了同學(xué)們黝黑的臉龐和后背上大片大片的汗?jié)n。
儀式快要結(jié)束時(shí),隔著人山人海,周醒望見(jiàn)了站在操場(chǎng)邊上熟悉的身影,那是父親的身影。斜暉脈脈,晚霞滿天。夕陽(yáng)下,父親正朝她微笑,眼神溫柔而慈祥。一瞬間,周醒卻清楚地捕捉到了父親臉上的皺紋和不再挺拔的身軀。周醒鼻子一酸,淚如雨下……