李 需（山西）

一穗麥子

那天，你披閃電，從故鄉(xiāng)帶來(lái)一穗金黃的麥子。

多日后，我在陽(yáng)臺(tái)，隨手提起這穗麥子。已干透的麥子，它的籽粒嘩的一下全落在地上。

這時(shí)，正午的陽(yáng)光，從窗戶翻過(guò)來(lái)，明晃晃地打在這些麥粒上。

一粒粒麥子，都仿佛是剛從閃電里走出來(lái)的小精靈，眨巴著狡黠的眼睛。

這些被故鄉(xiāng)喂大的孩子哦，它們一直都瞪著我，卻沒(méi)給我?guī)?lái)，那個(gè)早已隱伏于閃電里的人一丁點(diǎn)兒的消息！

一河之隔

很久以前，總覺(jué)得河那邊很遠(yuǎn)。有廣袤的中原大地，有洛陽(yáng)灼灼其艷的牡丹。還有，更遠(yuǎn)的大宋朝的開(kāi)封。

我貌美如花的老姑，嫁得太遠(yuǎn)了，遠(yuǎn)到河南。

常常，我都會(huì)坐在春天這邊的河岸，凝視。但我夠不著河那邊的若隱若現(xiàn)的春色。

很久之后，還是覺(jué)得河那邊很遠(yuǎn)。遠(yuǎn)，沒(méi)有盡頭。涉河而去的那些親人，河道里已沒(méi)有一只船，可渡他們回來(lái)。

晚上的時(shí)候，星星點(diǎn)燈，我仍還是在河這邊，向河那邊望?？春訉?duì)岸，漸亮的燈火，明明滅滅。

一河之隔，總覺(jué)得就是遙遠(yuǎn)。遙遠(yuǎn)到數(shù)十年。

遙遠(yuǎn)到——蘆花紛飛，頭發(fā)花白。

無(wú) 題

有些夜里，我會(huì)聽(tīng)到一棵草的奔走、掙扎和喊叫。

有些時(shí)間，我會(huì)以一場(chǎng)風(fēng)作底色，讓一座村莊、那些不規(guī)整的田地，一概地起伏，或埋首人間。

至于，那遠(yuǎn)處的河流，卻總是一遍遍和我較勁，使我從來(lái)都難以釋?xiě)选?/p>

今夜，難得月圓。今夜的風(fēng)有點(diǎn)寒涼。窗戶外面的那棵樹(shù)，也禁不住簌簌地響。

我是一個(gè)懷舊的人。猛然間，便感到，一切微小的事物都是有光的。

有光，真好啊。既是微微弱弱的一點(diǎn)，在村莊，在田地，在一盞昏黃的燈下，也可悄然擦亮黑暗的夜空。

就像故鄉(xiāng)那些再細(xì)微的事物，隨時(shí)隨地，也可把一個(gè)游子昏蒙的目光拭凈，擦亮。

立 秋

沒(méi)什么能擋住，這消弭的時(shí)光。在昨夜月光中，聽(tīng)嘶啞的蟬鳴。一切靜好，或者一地雞毛。

明月不是生于海上，即便故鄉(xiāng)。

沒(méi)有什么能擋住，這內(nèi)心的巖漿噴發(fā)。柴米油鹽，抑或愛(ài)情不老。一切的緩慢，都暗示著一閃即逝。

仿佛這個(gè)世界，比流水還要安靜地一去不回。

沒(méi)有什么能擋住，這個(gè)下午，坐在院子里的人，孤獨(dú)還是愜意。村子兩旁的樹(shù)木，被風(fēng)吹出了哨音。誰(shuí)，張開(kāi)雙臂，喊來(lái)瞬間的秋天！