方仕仗
這個(gè)雨季有些漫長(zhǎng)
屋檐下的水缸已經(jīng)積滿
鐵皮窗把安靜的夜晚敲得很大聲
包含著每一滴水所能有的內(nèi)容、經(jīng)歷和深刻
深入無(wú)數(shù)個(gè)這樣雨的夜晚
就是深入無(wú)數(shù)個(gè)在南方的故鄉(xiāng)
會(huì)想起那些被忽視的一成不變的耕種
和所有在驚蟄中顯現(xiàn)的望云看氣的能力
起得早的父母生火煮飯,炊煙很白
燒著從山上砍下的柴火
又以煙火的形式回歸山上
在風(fēng)里,我看見老化的草木
它們從去年里活了過(guò)來(lái)
像深埋木葉的村子開始變綠和恢復(fù)生機(jī)