“哈不鋃鐺”，是我們這座小縣城的方言，意思是“統(tǒng)統(tǒng)、總共”。喜歡上這個(gè)詞兒，是因?yàn)槲业奈锢砝蠋煛?/p>

她姓丁，是一位十分和善的女老師，我們習(xí)慣叫她“丁姐”。物理課上她常這么講：“我們先對(duì)物體進(jìn)行受力分析，物體哈不鋃鐺受這幾個(gè)力——重力、支持力……”丁姐哈不鋃鐺有這些特點(diǎn)：微胖的身材、齊肩的秀發(fā)、開(kāi)朗的性格、幽默的語(yǔ)言，以及那無(wú)論在哪兒都能發(fā)出的爽朗的笑聲。

我和小林、小賢、勁文是一個(gè)班的鐵哥們兒，自稱“7班F4”。在學(xué)校，我們吃飯、上廁所、排隊(duì)，甚至連被罰都是一起的。我們都欣賞對(duì)方那種愛(ài)說(shuō)愛(ài)鬧的性格，也時(shí)常開(kāi)一些無(wú)傷大雅的玩笑。在丁姐的課上，我們更是活躍分子，時(shí)?！皰伖！薄敖庸！?，玩得不亦樂(lè)乎。比如講到天體運(yùn)動(dòng)，丁姐說(shuō)：“牛頓想的，蘋(píng)果和月亮哈不鋃鐺就只受到一個(gè)地球給的力，這兩種物體受的力是同一性質(zhì)的嗎？于是牛頓預(yù)測(cè)并證明了萬(wàn)有引力的存在，還推算出了萬(wàn)有引力的表達(dá)式?？上а剑瑳](méi)能算得到引力常量G值。”下一秒，我們異口同聲道：“我們現(xiàn)在知道了G值，是不是比牛頓還要厲害?。俊倍〗懵?tīng)了也不生氣，只回：“是啊，你們都挺牛！咱們說(shuō)定了，做到牛頓定律的題目，可不能抓耳撓腮喲?！闭f(shuō)完她自顧自地哈哈笑起來(lái)。

丁姐還時(shí)常鼓勵(lì)我們：“好好學(xué)物理是有可能名留青史的喲?，F(xiàn)在物理國(guó)際單位制中的7個(gè)單位，其中有4個(gè)就是用人名命名的，說(shuō)不定以后你們?cè)谧母魑辉谖锢砩洗笥谐删?，你們的名字也就成單位了。比?50勁文、13小賢……”還沒(méi)說(shuō)完，她那爽朗的笑聲已經(jīng)傳遍了教室，感染著整個(gè)班。

就這樣，一節(jié)節(jié)有趣的物理課上，丁姐不僅在我們心中埋下了熱愛(ài)物理的種子，也與我們結(jié)下了深厚的友誼。

寒假里的一天，我們4個(gè)以去圖書(shū)館學(xué)習(xí)為由，逃脫了父母的視線，相聚在一起“切磋”籃球?？蓻](méi)想到樂(lè)極生悲，我在完成一個(gè)帥氣的上籃后，落地踩在了小賢的腳上，沒(méi)站穩(wěn)，崴了腳。我坐在地上，雙手緊緊抱住腳踝，咬牙切齒，號(hào)叫不停。他們3個(gè)嚇壞了，商量著喊家長(zhǎng)送我去醫(yī)院?？墒?，總不能對(duì)家長(zhǎng)說(shuō)讀書(shū)把腳崴了吧！情急之下，我們決定先向丁姐求助。

接到我們的電話，丁姐很快趕來(lái)了。在她的指揮下，3個(gè)大小伙子總算踉踉蹌蹌地把我“抬”到了車上，然后在我的“哼哼”中車一路疾馳到醫(yī)院。借輪椅、排隊(duì)、掛號(hào)、找醫(yī)生……丁姐忙東忙西，而此時(shí)的“F4”像蔫了一樣，只是心虛地窩在一處。一陣忙亂后，終于拍完了片子，幸好我骨頭無(wú)礙，只是軟組織受傷。

冬日的黃昏，空氣中透著寒氣。此時(shí)，丁姐卻熱得敞開(kāi)了外套。她仍然沒(méi)忘了揶揄我們：“還在想著回家怎么過(guò)關(guān)吧！就別編了，聽(tīng)丁姐給你們指條明路——”我們頓時(shí)來(lái)了精神?！爸鲃?dòng)自首，爭(zhēng)取寬大處理！”說(shuō)完，丁姐笑了。原來(lái)，她已經(jīng)通知了我們的家長(zhǎng)。面對(duì)爸媽滿臉的嚴(yán)肅，“F4”早已沒(méi)了往日的神氣勁兒，頭不敢抬，大氣不敢出，吞吞吐吐不知怎么開(kāi)口?！八麄儙讉€(gè)小伙子很不錯(cuò)，陽(yáng)光得很。假期里能一起運(yùn)動(dòng)運(yùn)動(dòng)也蠻好，勞逸結(jié)合嘛。聽(tīng)說(shuō)今天是扯謊出來(lái)的，這下得到教訓(xùn)了，這腳夠他難受一陣子了……”丁姐說(shuō)著，轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)朝我們眨眨眼睛。我們心領(lǐng)神會(huì)，趕忙認(rèn)錯(cuò)道歉，總算省去了回家的一頓教訓(xùn)。

新學(xué)期，陽(yáng)光的“F4”仍在一起，物理老師卻不再是丁姐了。校園里，我們和丁姐很難遇上，平常的交集似乎只剩下微信朋友圈的互相點(diǎn)贊。

不知不覺(jué)，快兩個(gè)月了。我的腳恢復(fù)得差不多后，大家在校園里又總能看到4個(gè)少年并排走著，有說(shuō)有笑。陽(yáng)春三月，萬(wàn)物復(fù)蘇。一節(jié)體育課后，我們?cè)谛@遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到了丁姐，她手里還拿著教材，也許剛剛下課往辦公室走吧。小林害羞地說(shuō)：“我有點(diǎn)兒想聽(tīng)丁姐的課了?！眲盼囊舱f(shuō)道：“是啊，多想再聽(tīng)丁姐講一次題啊。”我嘿嘿一笑：“有何不可，丁姐就在眼前，教材就在她手上，去找一道題問(wèn)一下唄?！痹捯粑绰?，我們不約而同地跑著、跳著向丁姐奔去。大道旁，春光下，丁姐又開(kāi)始了受力分析：“物體哈不鋃鐺受這些力——重力、支持力……”4個(gè)少年圍著她，心中像吃了蜜一樣甜。

后來(lái)，總有人說(shuō)我們4個(gè)的笑像丁姐。而我們知道，我們像丁姐的不只是笑，還有她帶給我們的開(kāi)朗、熱情。除此之外，丁姐還哈不鋃鐺地給了我們友愛(ài)、善良、熱心與美好的師生情誼。

（本刊原創(chuàng)稿件，與魚(yú)圖）