我對(duì)自己的生命采取一種斤斤計(jì)較的態(tài)度。
我計(jì)較它的每一天,每一小時(shí),甚至是每一分鐘。因?yàn)樗械纳硗庵锒疾皇俏业?,真正屬于我的只有這些時(shí)間。
在我的寓所有兩樣必備的物件,一樣是日歷,一樣是溫度計(jì)。日歷有時(shí)還不止一種:一種是一月一翻的臺(tái)歷;另一種是每日有一個(gè)空格的日程本子,可將每天要做的事記在上面。備溫度計(jì)是為了讓身心舒適,熱了開(kāi)冷氣,冷了開(kāi)暖氣,不冷不熱開(kāi)窗戶,讓窗外的清新空氣自由流動(dòng)。如果碰上刮風(fēng),就讓穿堂風(fēng)盡情吹拂,以便換掉房間里的污濁空氣。
很多人都把時(shí)間隨意地耗掉,一點(diǎn)不心疼,比如閑聊啊,打麻將啊,犯愣啊。我不愿意這樣隨意地?fù)]灑自己的生命,只要活一天,活一小時(shí),活一分鐘,就想讓它充滿各種各樣感官的快樂(lè)和精神的愉悅。最讓我有共鳴的是梭羅對(duì)時(shí)間的態(tài)度。在19世紀(jì)的某個(gè)日子,他鄭重其事地寫(xiě)道:“我開(kāi)始過(guò)×年×月×日這一天?!边@個(gè)樸實(shí)無(wú)華的句子令我深思:我何曾如此鄭重其事地對(duì)待過(guò)自己的日子,自己的時(shí)間,自己的生命?難道我不應(yīng)當(dāng)這樣去做嗎?
我對(duì)生命采取斤斤計(jì)較的態(tài)度,我還將繼續(xù)堅(jiān)持這種態(tài)度,直到生命終結(jié)。
(王大丫摘自花山文藝出版社《我的生命哲學(xué)》一書(shū),視覺(jué)中國(guó)供圖)