楊小彤 巴芮

隨著網(wǎng)絡(luò)的普及，老年網(wǎng)民的數(shù)量與日俱增。據(jù)《第49次中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)絡(luò)發(fā)展?fàn)顩r統(tǒng)計(jì)報(bào)告》，截至2021年12月，我國(guó)60歲及以上老年網(wǎng)民規(guī)模達(dá)1.19億，占網(wǎng)民整體的比例達(dá)11.5%，60歲及以上老年人口互聯(lián)網(wǎng)普及率達(dá)43.2%。

在享受網(wǎng)絡(luò)便利的同時(shí)，“網(wǎng)癮老人”的隊(duì)伍開始龐大起來。手握小小的四方屏幕，沉迷直播間的老人們逐漸深陷其中，在主播極具煽動(dòng)性的話語下，“三無”日用品、保健品等在家里堆積如山。

為了“拯救”沉迷的父母，子女們也曾使盡渾身解數(shù)阻攔，去直播間留言提醒、舉報(bào)直播間、限制父母的支付方式、設(shè)置青少年模式、強(qiáng)行阻止父母下單，甚至有人想帶著父母親自去找主播，無奈父母仍沉浸其中而難自拔。

到底是什么樣的直播讓老年人這么上癮？

網(wǎng)癮老人，陷入網(wǎng)絡(luò)直播間

無意中，殷小美發(fā)現(xiàn)60歲的母親正沉迷于短視頻的世界里。除去吃飯睡覺，母親幾乎所有時(shí)間眼睛都盯在手機(jī)上。

母親的短視頻平臺(tái)關(guān)注列表里有六七百人，多是推銷類似于包餃子神器的“××廚房好物”與“××好物種草”的營(yíng)銷號(hào)，中間夾雜著幾個(gè)賣中老年服裝和家居產(chǎn)品的賬號(hào)。

這些賬號(hào)的風(fēng)格如出一轍，目標(biāo)受眾也精準(zhǔn)地指向殷小美母親這類中老年人，

“你想一想你的子女們?nèi)菀讍?？”“你想一想你這輩子容易嗎？”是他們的慣用話術(shù)，煽動(dòng)情緒打感情牌，為的就是從這些有錢有閑但生活無聊精神空虛的老人兜里掏錢。

直播間里主播聲音亢奮，“你可以春夏秋冬各買一套，今天罩紅色，明天罩藍(lán)色，紅色的罩起來拍照片也好看……”于是家里就出現(xiàn)了十幾套不同顏色的沙發(fā)罩；還有那句“買的越多，省的越多”簡(jiǎn)直就是主播對(duì)這些老年人施下的魔法?！耙粔K艾草皂9.9元，10塊就是19 9元，20塊就再給你加10塊錢?！钡浆F(xiàn)在，殷小美家里還有40多塊艾草皂。

家里的快遞多得可以堆出一座小山。在看過母親的月賬單和關(guān)注列表后，殷小美發(fā)現(xiàn)，一個(gè)月母親能有五六千元錢花在這些約等于智商稅的東西上。

像殷小美母親這樣的情況，近年來隨著網(wǎng)絡(luò)適老功能的不斷完善，已逐漸成為互聯(lián)網(wǎng)的“新生態(tài)”。

相比于殷小美母親，施怡然母親染上網(wǎng)癮的時(shí)間則更早一些。

施怡然說道：“3年前的春節(jié)，媽媽的腿被摔成骨折，在臥床的幾個(gè)月間，她迷上了在短視頻平臺(tái)看直播?！弊畛?，施怡然也只把這當(dāng)作母親消磨時(shí)間的一種方式。

直到2年前，她把遠(yuǎn)在吉林的父母接到山東青島的家里來住一段時(shí)間，才發(fā)現(xiàn)母親蹲守在直播間的時(shí)間能有那么長(zhǎng)——哪怕做飯時(shí)也要開著直播，不看光聽也行；就算晚上睡覺，直播間也要開著，看著看著睡著了，到凌晨2、3點(diǎn)鐘醒來再打開手機(jī)繼續(xù)看到5點(diǎn)再睡?！斑@已經(jīng)形成了一個(gè)像吃飯睡覺一樣的習(xí)慣?！?/p>

此外，熱衷于在直播間聽狗血故事的母親，還總喜歡在直播間里給主播留言，“我要挺你，我要給你出謀劃策”“你不要相信×××，她詭計(jì)多端，你要找xxx尋求幫助”……但這些“幫助”都是有價(jià)格的，只有打賞到一定額度粉絲才能獲得和主播連麥溝通的資格。施怡然趁著母親洗澡時(shí)，偷偷看了母親的充值記錄，一共花了多少錢她沒細(xì)算，但賬單上每天都有支出。少則幾十，多則幾百，日積月累也已經(jīng)不是一筆小數(shù)目了。

新一代精神補(bǔ)丁，難戒的網(wǎng)癮

據(jù)調(diào)研顯示，“網(wǎng)癮老人”多集中于60后一代，這批曾經(jīng)主宰家庭和社會(huì)生活的頂梁柱陸續(xù)在近些年卸下重?fù)?dān)，兒女已長(zhǎng)大遠(yuǎn)去，工作也不再需要他們，而在此期間短視頻等媒介的爆發(fā)則剛好成為了他們的精神補(bǔ)丁。

但網(wǎng)絡(luò)世界所帶來的快樂無異于飲鴆止渴。雖然熱鬧非凡的直播間可以讓父母在短時(shí)間內(nèi)獲得快樂，但更長(zhǎng)遠(yuǎn)的影響是他們的身體、情緒與家庭關(guān)系也都開始因此出現(xiàn)了更多的問題。

許許發(fā)現(xiàn)父親的老花眼愈發(fā)嚴(yán)重。為了能更暢快地玩手機(jī)，他給自己新配了一幅老花鏡。母親的頸椎也因?yàn)殚L(zhǎng)時(shí)間低頭玩手機(jī)經(jīng)常性疼痛，她給自己買了一個(gè)頸椎保護(hù)器，戴在脖子上刷短視頻。

但與身體狀況相比，更突出的是他們的情緒問題。沉迷于直播后，施怡然發(fā)現(xiàn)母親的情緒變得起伏不定。無論是誰，只要稍微勸母親一句“玩手機(jī)要適當(dāng)”，她馬上就生氣了，“上來就罵人”。父親也來和施怡然吐槽，說母親以前也不這樣啊，性格轉(zhuǎn)變?cè)趺催@么大？“因?yàn)橹辈ラg里每個(gè)人的情緒都非常激動(dòng)，而且很負(fù)能量”。而母親幾乎全天候沉浸在這樣的環(huán)境里，3年下來很難不被影響。

有一次，施怡然悄悄把母親的手機(jī)設(shè)置了青少年模式，但很快就被發(fā)現(xiàn)了，因?yàn)橛^看時(shí)間受到了限制，母親又發(fā)了火，甚至在施怡然面前摔了手機(jī)，“為什么我的手機(jī)開不了了？趕緊給我調(diào)回來！”

施怡然只能順著母親的要求去做，“真的很無奈，如果她是我的孩子，我會(huì)毫不猶豫地把她送到戒網(wǎng)癮的學(xué)校里去?！笨擅鎸?duì)自己的網(wǎng)癮母親，施怡然卻無計(jì)可施。當(dāng)自己因?yàn)榫W(wǎng)癮問題“指責(zé)”母親時(shí)，對(duì)方還會(huì)覺得自己不孝順，“我有我的權(quán)利和自由，你憑什么管我？”

到最后，施怡然唯一能做的就是背著母親拉黑那些她關(guān)注的主播，每次都能達(dá)到可拉黑人數(shù)的上限。然后再關(guān)注一些正能量的賬號(hào)，比如警察、主持人、醫(yī)生等，還有老年學(xué)堂、美食菜譜，試圖讓母親的網(wǎng)絡(luò)生活充實(shí)起來。“但好像沒什么用”，施怡然說，“因?yàn)槲依诘乃俣葲]有他們起號(hào)的速度快?！?/p>

施怡然開始反思是不是自己陪伴母親的時(shí)間太少了？多年來，她一直在外地生活、工作。每1～2周才會(huì)和父母聯(lián)系一次。也不是沒想過把媽媽接到身邊來，但自己還有兩個(gè)孩子要照顧，再加上之前母親在家里每天都外放短視頻，這讓她有些受不了，“我大女兒在學(xué)習(xí)，她那邊就放著那些直播?！?/p>

另一個(gè)方法是讓母親把助人的精神頭兒轉(zhuǎn)移到自己身上，和她說說自己在現(xiàn)實(shí)生活中遇到的困難。“倒不是為了讓她幫我去想辦法，只是希望她轉(zhuǎn)移一下注意力，跟她建立一種溝通的方式?！?/p>

她開始每隔兩三天，就帶著孩子給母親打視頻聊天。這是有效的。慢慢的，施怡然發(fā)現(xiàn)母親不再那么情緒化了。

平凡且細(xì)小的日常溝通，就像梅雨時(shí)節(jié)里突然出現(xiàn)的一縷陽光，足以填滿父母孤獨(dú)的內(nèi)心。

殷小美也鼓勵(lì)母親培養(yǎng)一個(gè)全新的興趣愛好。當(dāng)母親和殷小美說覺得朋友玩的什么挺好玩的，殷小美就順?biāo)浦?，讓她試試。近些日子，殷小美母親愛上了舞龍。她給自己買了一條初級(jí)龍，過年那幾天，每天和舞龍隊(duì)的同齡人一起集訓(xùn)，手握長(zhǎng)桿，左右揮舞，讓龍身跟著上下舞動(dòng)。后來，母親和朋友們被邀請(qǐng)去廟會(huì)演出了幾天，還上了當(dāng)?shù)匦侣劇?/p>

殷小美能看出來母親很開心，給家人買東西所帶來的成就感已經(jīng)被每次表演成功帶來的成就感所取代。

殷小美也很欣慰，母親終于找到了新的興趣愛好。既能鍛煉身體，又能消磨掉看手機(jī)的時(shí)間，還認(rèn)識(shí)了很多有共同興趣愛好的朋友。所以就算母親還是會(huì)為了升級(jí)裝備買龍，但是殷小美也覺得這種支出物超所值，“玩起來高興，還能出去演出，挺有意思的?！?/p>

（應(yīng)受訪者要求，文中施怡然為化名）

摘自微信公眾號(hào)“后浪研究所”