李小坪

1

崔麗探出頭去，看到窗外懸掛的空調(diào)外機(jī)銹跡更加嚴(yán)重了。

空調(diào)懸掛在臥室的外墻上，四個(gè)支架生滿了銹，看上去搖搖欲墜。崔麗心里很害怕，但又強(qiáng)迫自己盯著空調(diào)看，眼神卻是木木的，散光了。

過了很久，崔麗嘆了口氣，合上了窗戶，拉實(shí)了窗簾。屋里恢復(fù)到先前的狀態(tài)。拖著自己的身影，她走了出去。

2

第一次發(fā)現(xiàn)空調(diào)生銹，是在一年多前的夏天。

那時(shí)候女兒丫丫剛考上大學(xué)，雖然不是985、211，但對(duì)崔麗來說，很滿足了。好歹親手培養(yǎng)了一個(gè)大學(xué)生，還是一本，在家族里抬得起頭了。掰起指頭算算，整個(gè)家族里，靠讀書出人頭地的，還真沒有，在丫丫這里，破紀(jì)錄了。崔麗欣慰之余，有一點(diǎn)驕傲。

只是入學(xué)的費(fèi)用讓崔麗為難了一下，學(xué)費(fèi)6300，電腦5500，手機(jī)2000，服裝1000，路費(fèi)580。東拼西湊，總算湊齊了。丫丫高考結(jié)束，累狠了，悶頭睡了一整天，補(bǔ)足了覺。第二天爬起來就去燙了個(gè)好看的大波浪。18歲的女孩子，穿著碎花長(zhǎng)裙子，站在陽光底下，像新出的瓷器。崔麗眼淚就出來了。

十多年來，日子就像流水一樣，攔也攔不住地朝前流去，丫丫終于從那個(gè)膽小羞怯的小女孩，長(zhǎng)成一個(gè)大學(xué)生了。這日子是怎么熬過來的呢？崔麗沒去細(xì)想。只曉得，每天一睜眼，就開始盤算，一天的花銷如何控制在最低范圍內(nèi)，還不能讓人瞧出內(nèi)里的虛空來。至于其他的情緒，壓根都不敢有，關(guān)鍵是有，也沒有人同情。與其展示被人嘲笑，不如掩藏得好好的。

好了，日子總算是熬出來了。只要熬，日子終會(huì)到頭。眼淚不知何時(shí)涌了出來，崔麗擦了擦眼淚，坐下喝了杯水。那天，她想搞個(gè)清潔大掃除。這棟樓里，也就只有崔麗是自己親自動(dòng)手做衛(wèi)生。很多家庭都是請(qǐng)的家政服務(wù)，一周一次，一次四百，既輕松又灑脫。

錢真是好東西。有一次，崔麗從樓下門口路過，看見四樓的女主人，一手叉腰，一手在細(xì)細(xì)地擦拭家具，看哪個(gè)角落邊緣有衛(wèi)生沒做到位。兩個(gè)腰身滾圓的中年婦女和一個(gè)頭發(fā)花白的男人，拄著拖把，畢恭畢敬地立于墻角，屏著呼吸等待驗(yàn)收結(jié)果。好在衛(wèi)生做得很徹底，女主人倒是爽快，很快就付了工資?；氐阶约杭议T口，剛掏出鑰匙，崔麗就聽見樓下傳來做家政的幾個(gè)人，嘰嘰喳喳嬉笑打鬧的聲音，像學(xué)生考試得了滿分。

崔麗手中沒閑錢，生活總是一個(gè)蘿卜一個(gè)坑，每一分錢都有它的確鑿去處。在她眼里，請(qǐng)人保潔，算奢侈了。做衛(wèi)生是女人的分內(nèi)事，花錢犯不上。她甚至動(dòng)了念頭，想找個(gè)機(jī)會(huì)去給鄰居們做清潔，掙點(diǎn)零花錢。但人太熟，她開不了口。面子太重要。她靈機(jī)一動(dòng)，要不請(qǐng)人做個(gè)名片，貼在樓道的公示欄內(nèi)，有需要的業(yè)主看到，自會(huì)聯(lián)系她。名片印好了，揣在兜里好幾天，卻硬是一張也沒散出去。等那一股子勁兒過去，她發(fā)現(xiàn)再也沒有勇氣去干這件事情，索性放棄。

她感嘆，人心頭的那股勁兒啊，真是太重要，涌上來的時(shí)候飛蛾撲火，去的時(shí)候，悄無聲息。只有在那股子勁頭兒還在心頭亂竄的時(shí)候，才能干成真正想干的事情。她甚至總結(jié)出，其實(shí)人是可以做出一些驚天動(dòng)地的大事的，那一瞬間，激情僨張，要是能拿捏好溫度，也許很多事情就做成了。但往往我們一邊點(diǎn)煙，一邊滅火。

說穿了，還是不自信。

自信，從來就沒有真正在崔麗身上扎根，開枝散葉過。雖從沒有明面上的狼狽，但類似于風(fēng)濕一樣的隱疾，只有自己清楚。

感嘆歸感嘆，崔麗心情還是愉悅的，打開臥室的窗戶，想抹干凈窗臺(tái)上的灰塵，探出頭一看，猛地發(fā)現(xiàn)空調(diào)外機(jī)下的三角鐵，已經(jīng)生了銹。這讓她嚇了一大跳。首先跳入崔麗腦海里的念頭是，如果外面吹來一陣狂風(fēng)，空調(diào)掉下去怎么辦？砸到下面的私家車，要賠多少錢？

想起前不久，突然刮龍卷風(fēng)，飛沙走石，她抱著雙臂，站在客廳朝外望，正好看見對(duì)面樓頂上的一臺(tái)熱水器，像熟透的西瓜似的，骨碌碌直朝下掉。人行道上一輛私家車剛停穩(wěn)，一家三口急吼吼地打開車門，朝門店里跑。就在人剛閃進(jìn)門里時(shí)，那臺(tái)熱水器不偏不倚砸在車頂上，將車頂砸了個(gè)稀巴爛，熱水器的管件落了滿地。當(dāng)時(shí)，外面風(fēng)大如獅吼，人們驚恐的叫聲更凄慘，崔麗才曉得，當(dāng)時(shí)不止她一人在看著這一幕。

看著眼前生銹的三角鐵，崔麗心想，如果馬上又來一場(chǎng)那樣的大風(fēng)，會(huì)怎么樣？空調(diào)會(huì)和對(duì)面樓頂上的熱水器一樣翻滾而下嗎？如果想避免危機(jī)出現(xiàn)，就需要重新買一臺(tái)空調(diào)，可又是一筆開銷。手頭真沒錢了。錢對(duì)她，永遠(yuǎn)是心病。這些年，無論多努力，似乎都攢不上足夠多的錢。每每有一定數(shù)額，讓她可以喘口氣，原地休息一下，生活馬上跟她作對(duì)似的，出現(xiàn)一個(gè)缺口，張牙舞爪地等著她手頭本就不多的錢去補(bǔ)上窟窿。

想想真是懊惱。但這懊惱，更多來自于無力與無奈。

她頓時(shí)就泄氣了，之前那一點(diǎn)喜悅蕩然無存。

努力很久得來的一點(diǎn)開心，只需要生活里的一點(diǎn)灰塵，就將人打回原形。原來自己如此經(jīng)不起打擊。她心里憤憤地罵自己。就算換一臺(tái)新空調(diào)，也就幾千塊錢，這點(diǎn)錢就將她打趴下了嗎？但另一個(gè)答案又在心里升起來，是啊，你現(xiàn)在真的沒有多余的錢。

心情更加黯然，崔麗關(guān)上了窗戶，將窗簾拉了個(gè)嚴(yán)實(shí)，正是三伏天氣，屋里悶得要死，但她管不了那么多。

轉(zhuǎn)身，她開始做起了客廳地面的衛(wèi)生。隱隱地，她聞到了一股臭味，類似于死鼠的味道。循著味道，她掃雷似的排查，在沙發(fā)、鞋柜、酒柜和茶幾下面，挨個(gè)掏了個(gè)遍，一無所獲，最后，只剩下冰箱了。屏住呼吸，再聞，這味道就來自冰箱后面。咬牙，使出吃奶的力氣，騰挪開了笨重的冰箱，臭味在后蓋。找來工具撬開，一股惡臭差點(diǎn)將她掀翻。果然，兩只老鼠趴在里面，其中一只已經(jīng)風(fēng)干。想必垂死掙扎時(shí)，還做了惡，將一截線路也咬斷了，也不知會(huì)不會(huì)影響到冰箱的使用。

忍著臭味，將死鼠掏出來扔垃圾桶。她想起前段日子，家里突然竄出幾只老鼠，老在半夜興風(fēng)作浪，吵得她睡不著覺。半夜起來捉老鼠，動(dòng)靜太大，第二天樓下的領(lǐng)居上來提意見了。沒辦法，她上網(wǎng)淘來了幾個(gè)粘鼠板，果然粘上了兩只。就在她準(zhǔn)備將老鼠丟進(jìn)垃圾桶的時(shí)候，突然覺得應(yīng)該將它們連著粘鼠板一起，就放在客廳中央示眾，讓它們垂死掙扎的樣子，嚇退它們的同類，看它們還敢不敢猖狂。第二天，她發(fā)現(xiàn)新買的皮鞋鞋帶斷了一截，起初她沒在意，將就著系吧，第三天，第四天，鞋帶越來越短，再過幾天，簡(jiǎn)直就穿不成了。她很奇怪，但突然就明白了，這是那些老鼠干的。崔麗就苦笑，算了，和幾只老鼠斗什么狠呢？她果斷地將粘鼠板扔進(jìn)了樓下的垃圾桶。從那以后，家里也沒有老鼠了。彼此都放了一馬。

忙完坐下來，她開始聯(lián)想，要不要請(qǐng)人將這臺(tái)服役十年的舊空調(diào)拆下來扔了，可請(qǐng)誰來呢？請(qǐng)親戚幫忙，總覺得在占人家便宜，給工錢人家也不會(huì)要。請(qǐng)個(gè)工人來？她想起有一次，請(qǐng)了個(gè)收廢品的人上門來，把家里的一些舊書報(bào)廢紙箱收走。那個(gè)男人進(jìn)門，先瞟了幾眼鞋柜前的鞋子，然后又看了一眼沙發(fā)后面的照片墻，然后順勢(shì)將大開著的門朝內(nèi)掩上了。崔麗頓時(shí)就有不好的預(yù)感。她趁那個(gè)男的不注意，溜到了門外，然后說不賣了，不賣了，反正不賣了，你走吧。那男人有些惱怒，又不好發(fā)作。更何況，崔麗是站在門外，聲音有些大，對(duì)面的鄰居探出個(gè)腦袋，關(guān)切地看著崔麗，問有什么事，需要幫忙嗎？崔麗果斷地朝鄰居門邊靠了靠，說，是個(gè)收廢品的。那個(gè)男人白了崔麗一眼，罵了句神經(jīng)病，憤憤地走了。從那以后，崔麗就在門外邊放了一雙43碼的男式拖鞋，鞋柜邊也擺了一雙男式運(yùn)動(dòng)鞋。陽臺(tái)上，隔三差五會(huì)掛出一件男式襯衣，或者短褲。除非萬不得已，她不會(huì)讓異性踏進(jìn)家門半步。

思前想后，最后她決定了，不看不想。管它呢。

就這樣，這一年多來，崔麗再也沒有去窗戶邊察看這臺(tái)空調(diào)三角鐵上到底增加了多少銹色。

丫丫上大學(xué)后，她需要的空間更小了，甚至連那扇窗戶的窗簾都沒有打開過。

3

康潔給她打來電話，問能不能去看一下老張，他病了，很厲害的病。

崔麗聽著康潔在那邊，帶著哭腔，還不時(shí)訇一下鼻子，崔麗就有點(diǎn)想掛了電話。

仿佛知道崔麗的厭惡，康潔說，崔麗姐，你別掛我的電話，過去確實(shí)是我們對(duì)不起你，你就看在曾經(jīng)夫妻一場(chǎng)的份上，去看看老張吧。

老張是崔麗的前夫，叫張宏偉，康潔是他現(xiàn)在的妻子。

崔麗忍著惡心，調(diào)整了一下音量，保持著克制與平和，說你老公病了，關(guān)我什么事？本來，她是想說關(guān)我屁事的，但她剎住了車。

康潔在那頭又訇了一下鼻子，說，我知道你恨我們。但老張這么多年，雖然和我睡在一起，但他心里一直揣的是你。

崔麗很想罵一句不要臉，但又忍住了。其實(shí)她知道康潔這句話，倒是大實(shí)話。心里莫名地有了一點(diǎn)小得意。

得意歸得意，理智還是有的。崔麗沒有失態(tài)。她不溫不火地說，你和他結(jié)婚也十多年了，我從來沒有打擾過你們的生活，你也不要來擾我清靜。

本來，崔麗還有一句話，忍著沒說出口：呸，活該，狗男女。

倒不是對(duì)張宏偉還有感情，只是因?yàn)檠狙荆蓄櫦?。無論生活給了自己多少委屈，崔麗堅(jiān)持不在丫丫面前說她父親半個(gè)不字。舌上有龍泉，都是業(yè)障，要還的。善惡好壞，丫丫聰明，會(huì)有分辨力。再說，打斷骨頭連著筋的血脈，豈是三言兩語操縱得了的。即使孩子小，信了你的話，但長(zhǎng)大后，她未必會(huì)瞧得起你。這一點(diǎn)，崔麗看得透透的。

康潔似乎有點(diǎn)不耐煩了，說，是老張讓我給你打電話的，要不是看在他的面子上，我才不會(huì)找你說話。說完，將電話恨恨地掛掉了。

看，就這德性。狐貍尾巴露出來了吧。崔麗對(duì)著電話兀自譏笑了一下。其實(shí)崔麗心里清楚，如果自己在這頭驚慌失措，哪怕流露出一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)張宏偉的在意與關(guān)切，康潔都不會(huì)恨恨地掛電話。她一定會(huì)在那頭酸溜溜地說，喲，怪不得一直嫁不出去，敢情是放不下老張呀。可他半夜說夢(mèng)話，說的并不是你的名字啊……對(duì)，康潔曾經(jīng)就是這么對(duì)付崔麗的?？禎嵰恢钡戎鴻C(jī)會(huì)，侮辱崔麗的自作多情。

崔麗上過幾次當(dāng)，后來就平靜了。哪怕心里有委屈，也要假裝平靜。情緒這東西，不要輕易表露。再說，嫁不出去就嫁不出去唄，又不是沒嫁過。嫁過，生過，離過，哭過，笑過，日子也在繼續(xù)過著，女人一生該經(jīng)歷的，都經(jīng)歷了，一樣都不缺。崔麗這樣安慰自己。

下樓去倒垃圾的時(shí)候 ，正好順豐快遞來了，剛要給她打電話?？爝f小哥和崔麗也熟，遞給她一個(gè)包裹。崔麗瞧了一眼地址，便明白是朱林希寄來的。不用猜，里面除了一些吃的，就是書了。這是崔麗平淡無奇生活里的一點(diǎn)夢(mèng)想。朱林希是如此了解她。

少女時(shí)代，崔麗就喜歡讀書，這幾乎是她唯一的愛好，除此之外，她沉默得如同不存在。可這在農(nóng)村，是不相適宜的。母親的心愿是讓她初中讀完之后，就去學(xué)門手藝，女孩子總是要嫁人的?？伤?。再說，她心里已經(jīng)裝下了那么多奇妙的美夢(mèng)，怎么可能甘于成為和其他女孩子一樣的人。過幾年，再嫁個(gè)同樣四處打工的丈夫，要么木匠，要么瓦匠，再生個(gè)平凡的孩子，將他們走過的鄉(xiāng)村道路再走一遍。

那有什么意思？

為了打消母親讓她學(xué)手藝的念頭，她在跟隨母親去拜師的時(shí)候，裝瘋賣傻，一問三不知，只會(huì)癡癡地盯著人看。師傅是個(gè)人精，一看這丫頭就知道不是真傻，而是真心不想學(xué)，也不想強(qiáng)人所難，便說，孩子有她自己的道路，讓她自己選吧。臨出門的時(shí)候，崔麗回過頭，不瘋了也不傻了，而是朝老師傅拋了個(gè)媚眼，送了個(gè)飛吻。那師傅在后頭直擺頭，倒是笑了。

崔麗清楚，母親讓她學(xué)藝，就是因?yàn)椴幌肜^續(xù)出錢讓她讀書。后來，崔麗長(zhǎng)大了，知道女孩子總歸是要嫁人的，少在她身上投入成本，才劃算。

是什么時(shí)候愛上張宏偉的呢，崔麗有時(shí)候還真記不起細(xì)節(jié)呢。

她只隱隱覺得，想有個(gè)家，女孩子嘛，總歸得有個(gè)家的。有了家，哪怕是爭(zhēng)吵，也是在家里。家就是遮風(fēng)蔽雨的地方。張宏偉有份不錯(cuò)的工作，人也看上去挺實(shí)在。就這樣走進(jìn)了婚姻，什么都沒有，家只是一個(gè)概念下的兩個(gè)抱團(tuán)取暖的人。

崔麗先是去棉紡廠上班，是那種三班倒的工作。兩口子生生地將日子過成了異地戀。張宏偉下班的時(shí)候，崔麗正急急忙忙去廠里，崔麗早上頂著晨霧回家，張宏偉又風(fēng)風(fēng)火火要送孩子去幼兒園。崔麗不知道張宏偉是什么時(shí)候開始不喜歡自己的。她不記得細(xì)節(jié)，她只知道，張宏偉開始變得強(qiáng)勢(shì)冷漠，強(qiáng)勢(shì)到說一不二，冷漠到寡淡無情。

張宏偉有個(gè)小小的筆記本，崔麗一直以為那是用來記賬或者抄電話號(hào)碼用的。直到有一天，收拾衣柜，那個(gè)小小的筆記本突然從衣柜里滾落出來。

崔麗本是個(gè)沒有任何防范心的人，結(jié)婚后，她從不入侵張宏偉的私人領(lǐng)域。這是習(xí)慣。他的錢包、手機(jī)，甚至去哪里喝酒，她都基本不問。在她的心里，好像天生沒有這套裝置。兩個(gè)人在一起生活就夠了，柴米油鹽醬醋茶，三餐不缺，為什么還要操心那么多額外的東西呢。

那天真是手癢，崔麗捧著那個(gè)小小的筆記本就翻了起來。這一翻不打緊，里面全是張宏偉記下的密密麻麻的話語，記了序號(hào)，還有日期。初一看，像是寫的小說。但仔細(xì)讀了幾句，就覺得這些話很熟悉。崔麗就明白了，這些話是自己說的。也就是說，她平時(shí)說了什么話，張宏偉都記了下來。

她頓時(shí)就明白了。以前，崔麗一直覺得張宏偉記性真是好呢，好到讓她吃驚。雖然讀書的時(shí)候，崔麗是班上公認(rèn)的記性最好的學(xué)生。但在張宏偉這里，簡(jiǎn)直是小巫見大巫。每次爭(zhēng)吵的時(shí)候，哪怕芝麻粒大的小事，張宏偉都能前后邏輯嚴(yán)密地對(duì)她進(jìn)行反駁，并且對(duì)以前發(fā)生的事，說過的一些話，都能如數(shù)家珍。崔麗有時(shí)候覺得張宏偉簡(jiǎn)直變態(tài)，是個(gè)神經(jīng)病。一個(gè)男人記性太好，真是讓人內(nèi)心不太舒服的事情。

這個(gè)筆記本，讓謎底揭開了。崔麗頓時(shí)就有了芒刺在背的感覺。再后來的生活，便有了自由落體的不管不顧感。直到一次喝醉酒，張宏偉說，崔麗，其實(shí)你一點(diǎn)都不愛我。你要的是一個(gè)窩，和母雞一樣，可以避雨，可以生蛋的窩?？晌乙氖且粋€(gè)妻子，一個(gè)疼我愛我的妻子，能和我掏心窩子的女人。可你不懂。你整天只知道上班，下班，睡覺，打呼，還磨牙，對(duì)，你還有口臭，你都不知道半夜做夢(mèng)流口水的時(shí)候，那樣子有多恐怖，真的嚇?biāo)廊死?。哈哈，崔麗，你說，要不是我娶你，誰敢要你這樣的女人。除了一張臉長(zhǎng)得還行，可屁股不是屁股，腰不是腰，我娶了個(gè)老婆，過得比光棍還苦……

那夜，崔麗流了大半夜的淚，幾乎把幾年積攢的眼淚全都流光了。

她沒想到自己的樣子有這么可憎。

她原以為只要拼命掙錢，努力幫這個(gè)家減輕負(fù)擔(dān)，她就是有貢獻(xiàn)的。她早就在那條枯燥的流水線上穿梭出了成就感與存在感。但其實(shí)，也早就厭倦了，這種厭倦簡(jiǎn)直深入骨子里。可是她對(duì)誰都沒有表達(dá)過這種無法掙脫的厭棄。

再然后，康潔頻繁出現(xiàn)在她和張宏偉的生活里。

是崔麗主動(dòng)提出離婚的。離婚大戰(zhàn)比想象的要驚心動(dòng)魄。

只是，張宏偉根本就沒有動(dòng)過離婚的念頭，在他心里，這個(gè)家是安全的，崔麗像頭驢似的日夜拉磨，沒有一點(diǎn)花花腸子，是個(gè)守家的好女人，只是缺少點(diǎn)風(fēng)情，但風(fēng)情并不能當(dāng)飯吃。再說，風(fēng)情總會(huì)老去，自己也會(huì)老去的。老了的時(shí)候，有個(gè)伴，就有人照顧。結(jié)發(fā)夫妻，最靠得住的就是這一點(diǎn)了。

好像漫長(zhǎng)的婚姻，只為詮釋最終降臨的黑夜來臨，身邊要有個(gè)端茶遞水的人。

張宏偉想得很透徹，家是不能散的。再說，張宏偉一直覺得，是崔麗刺激了自己的心思。崔麗除了上班，對(duì)他一點(diǎn)都不懷疑。這么多年，自己的工資，自己的去處，甚至自己的電話，她從不過問。在外人口中，真是個(gè)好老婆啊。只有在和哥兒們聚會(huì)，大家都躲著藏著，避免電話里老婆的追問，而自己卻無人問津時(shí)，那種強(qiáng)烈的不自在感才會(huì)涌現(xiàn)。

是的，無人問津。這個(gè)討厭的崔麗，哪怕在電話里驢叫一聲，你個(gè)死鬼早點(diǎn)回來，這樣也好啊?？墒菦]有，崔麗像個(gè)圣母一樣，從不過問他的行蹤。無比大度，無比寬容，無比高尚。好多次，他想一頭撞死在馬路上。可那些車，都像裝了雷達(dá)一樣，掃描到了他腦子里不安分的想法，紛紛躲開。還有人搖下車窗，朝他啐了口唾沫，呸，想死滾遠(yuǎn)點(diǎn)，莫挨老子。再然后，酒桌上認(rèn)識(shí)了康潔?？禎嶉_始關(guān)心他的行蹤，天天噓寒問暖。他有幾分得意，這種感覺似乎很不錯(cuò)，像戀愛一樣。一次酒桌上接電話，他故意摁了免提，哥兒們聽出這聲音不是崔麗時(shí)，開始起哄，笑他，好家伙，終于跟上潮流了。

崔麗堅(jiān)持要離，張宏偉不肯。說孩子不能活在一個(gè)單親家庭里，這對(duì)她成長(zhǎng)不利。但崔麗鐵了心，并給康潔打電話，說求求你帶走他?？禎嵄緛頊?zhǔn)備玉石俱焚，魚死網(wǎng)破，也借此表達(dá)一下對(duì)愛情的決絕。沒曾想，崔麗親手拆了舞臺(tái)，還要把自己想得到的男人，拼命往她懷里塞，簡(jiǎn)直毫不費(fèi)力。沒有經(jīng)過努力得到的愛情，完全沒有愛情的樣子?？禎嵰彩且孀拥模@樣強(qiáng)塞是什么意思？女人得被追才有意思，搶來的才有價(jià)值，心里再想要，驕傲的姿態(tài)還是要有的。

嘴上說著你不要，我也不會(huì)要，可康潔心里還是暗爽得不行，那邊對(duì)張宏偉更使上了勁兒。

一邊是推，一邊是拉，兩頭的力都使在了一起。張宏偉原本想要體驗(yàn)一種被搶被奪的愉悅感。哪曾想，這兩個(gè)女人是一伙兒的。

離婚那天，天藍(lán)得要死，崔麗迎風(fēng)落淚。她的要求是，房子給丫丫，丫丫給她。飛絮落入眼中，又癢又疼，臉上也火辣辣的。張宏偉心下煩躁，有一種受騙上當(dāng)?shù)母杏X，說崔麗，我真是小瞧你了，你心真狠。高明啦，兩頭都落好，服了。

崔麗淡淡說了一句，活著，處處都有代價(jià)。你怎么可能不承受代價(jià)呢，你又不是那個(gè)例外。

不久，康潔就帶著比丫丫大三歲的女兒，搬進(jìn)了張宏偉的出租屋里。

不久，初中時(shí)代最好的朋友朱林希，不知從哪里打聽到了崔麗的電話，聯(lián)系上了崔麗。電話那頭，朱林希依舊爽朗地笑著說，親愛的，你還好嗎？崔麗的眼淚就滾滾而下了。

朱林希說寶貝別哭，我又出書了，過幾天給你寄書過來。對(duì)了，你現(xiàn)在還喜歡讀書嗎？

崔麗半晌沒說話，她說不出來。

直到朱林希在那頭不斷發(fā)問，她才哽咽著說，當(dāng)然還喜歡呀。

4

和張宏偉離婚后，崔麗換了份工作，不再三班倒，為了方便照顧丫丫。

她還談過幾場(chǎng)戀愛。

第一個(gè)男人是地稅局的司機(jī)，一年前剛離婚，見到崔麗，倒也是開門見山不轉(zhuǎn)彎。說女兒需要一個(gè)母親，看你的面相，就是賢妻良母，我們幾時(shí)把證領(lǐng)了，兩個(gè)家湊一起，也好相互有個(gè)照應(yīng)。剛離婚那一陣兒，崔麗突然特別渴望重新有個(gè)家，有個(gè)丈夫。難道是失去了才懂得珍惜，才知道擁有的也還不錯(cuò)，還是因?yàn)楸粧仐?，落單的感覺并不好受，讓她慌了陣腳？她問自己。且先處著看吧。交往了一段時(shí)間，崔麗發(fā)現(xiàn)那男人特別摳，對(duì)兩個(gè)孩子，態(tài)度也明顯不一樣。崔麗就明白了，這個(gè)男人只想給自己的孩子找個(gè)媽，至于愛不愛，根本不在考慮的范圍之內(nèi)。

有一次，這個(gè)男人要去赴個(gè)飯局，女兒哭鬧著，讓男人煩躁得很，甩手就給了女兒一耳光。崔麗就受不了了，這男人太可怕了，怎么能打人呢？能動(dòng)手打自己的女兒，將來也會(huì)揍丫丫，會(huì)揍自己。這時(shí)候，張宏偉先前的那點(diǎn)好就浮上來了。張宏偉再不堪，可自始至終沒碰過她一個(gè)指頭呢。那天，她很糾結(jié)，她一方面不忍孩子受傷害，另一方面，確實(shí)覺得這個(gè)男人不值得自己冒險(xiǎn)。吃苦就罷了，還要忍受暴力的威脅，那這個(gè)婚姻不要也罷。丫丫的一句話，讓她徹底下了決心：媽媽，我們回家，小姐姐她自己也有媽媽。是呀，差點(diǎn)就讓圣母心給害了。她連自己的生活都拯救不了，哪還有力氣去拯救別人呢。

第二個(gè)男朋友是個(gè)工人，兩個(gè)人倒是般配，個(gè)子高高的，只是滿嘴跑火車。相處一段時(shí)間后，就開始找崔麗要錢，起初數(shù)額不多，幾十上百，崔麗拿得出，也舍得。但久了，就不對(duì)勁了，那個(gè)男人從來沒歸還過，更別提對(duì)崔麗付出了。不多久，便吹了。

接下來，又談過幾個(gè)男朋友，無一例外，都失敗了。

有一天，崔麗吃飯時(shí)，和丫丫聊起天來。崔麗這點(diǎn)好，對(duì)丫丫從無半點(diǎn)隱瞞心思。愛也好，恨也罷。她都愿意和丫丫講。因此，母女倆的關(guān)系處得像姐妹。崔麗說，為什么這些男人都這么摳呢？你看哪，你媽媽我長(zhǎng)得不丑吧，總比大街上很多女人長(zhǎng)得強(qiáng)吧，可人家過得花紅柳綠的，你媽我為啥總是這種命呢？難道我不配？

丫丫正喝著湯呢，差點(diǎn)噴出來。媽媽，不是人家覺得你不配，是你覺得自己不配。你發(fā)現(xiàn)你身上的毛病沒有？你呀，談戀愛就談戀愛，干嗎一開始就奔著結(jié)婚去呢？和打牌一樣，你一開始就把王炸亮出來，那這牌你還打個(gè)鬼呀。

崔麗也笑了，覺得丫丫說的有道理。是呀，自己一直就是想有個(gè)家。她甚至開始回想這一路走過的道路，張宏偉也好，后來遇到的男人也好，幾乎一開始，她就想的是能結(jié)婚，恨不得別人馬上娶她。甚至都不需要?jiǎng)e人付出，她就準(zhǔn)備甘腦涂地。她只需要一個(gè)家。

丫丫說，媽媽，你不要恨嫁。其實(shí)一個(gè)人也挺好的。不覺得這樣的你，活得更自由嗎？你不需要把自己活得這么緊繃。

……

那天晚上，崔麗吃完飯，閑著沒事刷朋友圈，順便給認(rèn)識(shí)的朋友點(diǎn)個(gè)贊，朱林希給崔麗發(fā)來微信：親愛的，聊聊？

崔麗說，好啊。

自從接連幾次失戀后，崔麗慢慢對(duì)愛情不再盼望了。只是依舊如鯁在喉，但她說不出來。

在微信上，兩個(gè)人有一搭沒一搭地聊著。聊到了初中時(shí)代，兩個(gè)人睡一床，打著手電筒躲在被窩里讀三毛，讀《情深深雨蒙蒙》。那時(shí)候朱林希暗戀班長(zhǎng)，一個(gè)黝黑帥氣，寫得一手好字的男孩子。但和別的學(xué)霸埋頭搞學(xué)習(xí)不同，他成天和一班小魔王們混在一起，學(xué)習(xí)倒成了業(yè)余的愛好一樣，成績(jī)卻沒有跳出過前三名。朱林希給班長(zhǎng)寫了很多情書，還抄了不少席慕蓉的詩給他，但不敢親自給他，怕被班長(zhǎng)傳給小魔王們看，那臉就丟大了。崔麗便成了郵差，一來二去，別人還都以為是崔麗在暗戀班長(zhǎng)。那些小魔王們嘲笑崔麗膽子真肥，丑小鴨一個(gè)，居然敢動(dòng)班長(zhǎng)的心思。崔麗百口莫辯，班長(zhǎng)三緘其口。倒是朱林希急了，不止一次躲在樓梯口，堵著班長(zhǎng)給個(gè)準(zhǔn)信兒。后來，這事不知怎么就捅到班主任那里去了。班主任年輕，慈悲，繞了很大一圈，才說到情書的事。朱林?？蘖?，發(fā)誓再也不寫情書了，一定好好讀書。再然后，這事兒就不了了之，如過眼云煙了。

她倆還說到班上那個(gè)班花，節(jié)省一周的零花錢，給白馬王子買魚餌釣魚，當(dāng)時(shí)同學(xué)們都不看好他倆，結(jié)果，聽說后來他倆還結(jié)婚了，到現(xiàn)在還恩愛著呢。朱林希感嘆說，帥哥也未必花心，人呀，得遇到珍惜自己的人。崔麗說，可不是嗎，對(duì)上眼很重要。當(dāng)年班上那么多早戀的，都愛得死去活來，結(jié)果呢，都散了，成回憶了。只有他倆成了。

說著說著，兩個(gè)人像回到了少女時(shí)代，在微信上用各種表情表達(dá)快樂的心情。

崔麗說，林希，我突然想起一件事，還對(duì)誰都沒有說起過。朱林希很好奇地問，什么呀，你身世清清白白的，難不成還有什么驚天秘密不成？莫非你是你媽稻草堆里撿來的？

崔麗說，有一次周六下午，我要留下來打掃教室衛(wèi)生，就讓你和其他幾個(gè)同學(xué)先走了，你還記得不？

朱林希想了一下說，好像有這事。

畢竟，初中三年，兩個(gè)人連體嬰兒似地捆綁在一起，只是后來才讓時(shí)間沖散了。

崔麗說，那天，我一個(gè)人走在路上，一個(gè)同伴也沒有。這時(shí)，我身后來了一輛黑色桑塔納，開車的是個(gè)黑臉的大胡子男人，他突然將車停在我身邊，問我路，我就指給他了。然后，他拼命讓我上車，說要捎我回家。我不肯，他就想拉我的袖子，我反正不理他，他干脆將車停在了路邊，想拖我上車……

然后呢？朱林希緊張地問。

這時(shí)候，后面來了幾個(gè)男同學(xué)，我就和他們打招呼，聲音特別大?？赡苁俏业穆曇魢樦悄械牧耍闪耸?，上車的時(shí)候，沖我罵罵咧咧。

朱林希說，天啦，你命真大，說不定那是個(gè)流氓或者人販子，如果你上了車，那就完蛋啦。

是呀，是呀。崔麗說。

這事兒還真沒聽你說過。如果你上了他的車，說不定他會(huì)把你強(qiáng)暴了，然后扔到某個(gè)樹林子里，會(huì)被蛇咬，會(huì)被野豬追，甚至一命嗚呼。我那會(huì)兒最討厭走那段路了，到處都是墳包，樹上還老有烏鴉慘叫，陰森森的，還有那個(gè)啞巴，光著上身在路上閑逛，見人就傻笑……朱林希發(fā)了個(gè)捂嘴笑的笑情，一會(huì)兒，又覺得不妥，趕緊發(fā)了個(gè)擁抱的表情。

你到底是寫小說的，腦洞真大。崔麗發(fā)了個(gè)尷尬的表情。不過，那件事對(duì)我傷害挺大的，后來的無數(shù)個(gè)夢(mèng)里，我總有一種如墜深淵的感覺，想拼命抓住點(diǎn)什么，卻什么都抓不住，然后一直跑，一直跑，可就是跑不動(dòng)，腳上像灌了鉛一樣，累得氣喘吁吁……然后會(huì)在冷汗中醒來。

其實(shí)你一直都沒有安全感，而這件事只是你內(nèi)心潛伏的傷口，你希望有人來治愈你，但可惜，這個(gè)人一直沒有出現(xiàn)。朱林希說。

所以我一直就很謹(jǐn)慎地對(duì)待感情，生怕前面是個(gè)陷阱。我不討要，也不乞求，甚至失去一些東西的時(shí)候，我會(huì)如釋重負(fù)。連爭(zhēng)取都不愿意，其實(shí)我怕爭(zhēng)不過。但是過后，我其實(shí)非常難過。崔麗發(fā)了個(gè)大哭的表情。

朱林希發(fā)過來一個(gè)擁抱，說我大概能懂，親愛的，你要勇敢一點(diǎn)。

崔麗說，我已經(jīng)很勇敢了呀。我一個(gè)人養(yǎng)大了孩子，面對(duì)那么多困難。我沒有找過任何人幫忙。哪怕我父母都不知道，我經(jīng)歷過什么。

不是，不是，這種物質(zhì)上的對(duì)抗，是顯性的，是逼迫的，很多人都會(huì)面臨。而你需要的是你內(nèi)心的自由與解放。你要學(xué)會(huì)看見它，一直盯著它看，看久了，也許那個(gè)傷口就不再那么疼了。朱林希發(fā)來一朵玫瑰。

5

那個(gè)下午，崔麗拎著一個(gè)白色的購(gòu)物袋，從辦公室走了出來。外面陽光和煦，院墻邊的石頭也有了溫度，她做了個(gè)深呼吸，終于辭職了。

想起午飯后，她拿著那紙辭職報(bào)告，進(jìn)到辦公室，請(qǐng)領(lǐng)導(dǎo)簽字時(shí)，辦公室主任同情又不解地說，你一個(gè)女人家，要養(yǎng)孩子，往后沒了工作，你拿什么生活呢？難道，你談了戀愛，有了靠山？

崔麗淡淡地說，我自己就是自己的靠山。

主任說，那你說說看，你到底對(duì)什么不滿？我們可以商量解決。遇事不能一走了之嘛。

崔麗有點(diǎn)急了，也有點(diǎn)煩躁。

她說，真的與任何人無關(guān)，就是不想干了，想換個(gè)活法。

其實(shí)崔麗知道，辦公室主任生怕她說出那個(gè)全廠都知道的秘密。辦公室主任鬼得很，把日?？?jī)效分成三六九等，就有人給他提煙送酒。領(lǐng)導(dǎo)的親戚都安排進(jìn)最輕松，薪水又最穩(wěn)定的崗位上。說白了，白拿工資，每天坐在那里刷刷手機(jī)，坐滿八小時(shí)，一切就OK了。這一切都是明目張膽地發(fā)生，早就有職工明確表示不滿了。但權(quán)力在手，天下我有。這是讓人沒辦法的事情。誰讓你當(dāng)不了官呢，誰讓你沒本事呢？是的，很多職工會(huì)拿能當(dāng)官必然是有本事來寬慰自己。哪怕投機(jī)取巧，也是本事。

看崔麗有點(diǎn)生氣的樣子，主任將她堵在辦公室里，給她泡了杯茶，想再一次確認(rèn)，她是不是因?yàn)閷?duì)某件具體的事情有意見才離開。說實(shí)話，這些年，崔麗工作做得挺好的。她性格沉穩(wěn)安靜，不談是非，總結(jié)計(jì)劃寫得洋洋灑灑，很多材料起草之后，根本不需要他這個(gè)辦公室主任親自修改潤(rùn)色。雖然學(xué)歷低點(diǎn)，但能力絲毫不輸中文系畢業(yè)的科班生。

況且，崔麗還不時(shí)有文章在小報(bào)上發(fā)表，單位有些善良的人，還是很尊重她的。只是這事兒，崔麗羞于對(duì)朱林希談起。畢竟，朱林希已經(jīng)是大作家了。和崔麗不一樣，朱林希身上的從容渾然天成，所有的恐懼、焦慮與恐慌，都有來歷與出處，并且說得出口，還能得到解決。

崔麗反復(fù)說，真的與任何人無關(guān)，就是我個(gè)人的原因。

如果您不信，我可以寫個(gè)保證書，崔麗補(bǔ)充道。

主任尷尬又略帶惱怒地冷笑道，那恭喜你發(fā)大財(cái)啰。

崔麗聞出這話里藏有火藥味，但她懶得理睬。

看崔麗低頭不說話，主任嘆了口氣，說了一句，我這輩子最服兩種人，一種是敢離婚的，一種是敢辭職的。無論男人女人，敢做這兩樣事的，我都服。說完，他看了崔麗一眼，尤其是女人。

崔麗心頭突然冒出一句，是的，像你這種人，一丁點(diǎn)真本事沒有，就曉得拍馬屁，欺下哄上，離開了屁股下的那把椅子，啥都不是。但她憋著，沒把話說出口。

有些話，說與不說，心照不宣。那是一種與絕大多數(shù)人無緣的，充塞在時(shí)光暗處的隱秘生活。這種生活，與崔麗這類人的生活，形成井水與河水的關(guān)系，各自為政，卻又遙相對(duì)應(yīng)。

……

說實(shí)話，這份工作，她早就干膩了。

她想活成朱林希那樣，雖然不可能也當(dāng)個(gè)大作家，但什么都不再懼怕。這世上，多的是苦命之人，都在窮途末路地奔波著，又不是她一個(gè)人像座孤島。

但她遲遲拿不定主意，那張辭職報(bào)告單在她懷里揣成了一把爛腌菜，再揣下去，就要漚出水來了。她坐在辦公桌前，總是心神不寧，剛修的辦公樓，像陰森的古堡，密不透風(fēng)。不知哪個(gè)設(shè)計(jì)師設(shè)計(jì)出這么個(gè)丑出天際的建筑，上下三層沒有一扇窗戶，雞籠也不至于如此封閉。坐在辦公室里，她常常感覺胸悶氣短，上氣不接下氣。不用任何外物催眠，都能隨時(shí)睡著——這是嚴(yán)重缺氧的癥狀。有這種癥狀的不止是她。很多人痰中帶血絲，嗓子眼總像被卡住了，例行體檢還發(fā)現(xiàn)肺部有了陰影。只是很多人不想提意見，揣著明白裝糊涂，反正提了也不起作用，何必得罪領(lǐng)導(dǎo)呢，又不是出口惡氣之后，就敢摞挑子不干了。飯碗比天大。

崔麗喝了口水，又喝了口水，最后索性把一茶缸的水全喝光了。那一刻，她覺得自己像沙漠中的仙人掌，澆多少水也淋不死了。她找到一頁16K的打印紙，將辭職報(bào)告認(rèn)真謄了一遍，鍵盤敲多了，寫字的時(shí)候，手有些抖。然后，她走進(jìn)辦公室，交了那份辭職報(bào)告。

一些詞語與時(shí)代有關(guān)，崔麗走出了她從前無限眷戀又無限煩膩的地方。

……

剛到小區(qū)，一陣暴雨就跟著腳后跟來了。

崔麗幾大步?jīng)_進(jìn)了樓道，進(jìn)門后，趕緊將所有的窗戶全部打開。清涼的風(fēng)，四面八方朝屋里灌，屋里頓時(shí)有了野百合的味道，金銀花的味道，泥土的味道，鳥鳴也進(jìn)來了，蟬聲也進(jìn)來了，樓上孩子彈奏的曼妙的鋼琴聲，也優(yōu)雅地飄進(jìn)來了……崔麗流淚了。

她來到臥室的窗戶邊，盯著那個(gè)空調(diào)外機(jī)看了好大一會(huì)兒，那副三角鐵銹得入不得眼了，似乎這場(chǎng)大雨就能讓它爛掉，空調(diào)外機(jī)就會(huì)直直掉下去。

她掏出手機(jī)，開始給認(rèn)識(shí)的電器商戶打電話，讓明天一定換上新空調(diào)。對(duì)方討好似的說，正好店里有活動(dòng)，所有空調(diào)8折銷售，還有大禮包呢。如果您在家，等會(huì)雨住了，我們可以馬上就安排人員上門安裝。

崔麗欣喜地說，好呀好呀。

在等待空調(diào)上門的時(shí)候，她坐在客廳的地板上，開始翻手機(jī)上的短信。

張宏偉的最后一條短信，還是半年前發(fā)來的。那時(shí)候張宏偉還沒有中風(fēng)，還能和一幫酒肉朋友風(fēng)光無限地滿世界跑。他常常在酒醉或者煩躁的時(shí)候，給崔麗發(fā)短信，有時(shí)候是罵她心狠，有時(shí)候則是詛咒她早點(diǎn)死，無一例外，崔麗從來不回復(fù)。只有一次半夜三更，張宏偉給她發(fā)來一條：麗，我對(duì)不起你。這輩子，請(qǐng)你和丫丫原諒我。當(dāng)時(shí)崔麗冷笑一聲，直接無視，但也沒刪除。她把這當(dāng)成一個(gè)人良心的回光返照。

坐在地上，崔麗想了想，給張宏偉回復(fù)了一條：我早就原諒你了，祝你們幸福。

然后，她刪掉了張宏偉所有的聯(lián)系方式。

這些年，崔麗像個(gè)巨大的容器，獨(dú)自吞咽著所有的幸與不幸，沒有嫉妒、仇恨與抱怨，也沒有太多失去與得到。她只是順著時(shí)間的脈絡(luò)朝前走，相信一切好壞終有盡頭。

這時(shí)，手機(jī)滴的一聲響，新浪頭條、今日頭條同時(shí)推送了一條新聞，夷水縣今日成功破獲一起幼女拐賣案，囚禁20余年的女子重見天日。

門外的敲門聲一陣緊似一陣，還有粗門大嗓嬉鬧的聲音，崔麗趕緊去開門，想必一定是裝空調(diào)的來了。

責(zé)任編輯 夏 群