龍向梅

圖 / 胡嫄嫄

每個(gè)城市都有很多記憶精靈，他們隱藏在風(fēng)里，在街頭巷尾飛來(lái)飛去，有時(shí)落在窗前院后，在人們的耳邊說(shuō)著風(fēng)的語(yǔ)言。

“到城市去，到城市去?！本`們都說(shuō)。只有在城市，精靈們才能捕獲很多記憶。城市里的記憶都比較輕，比較薄，很容易就被收走。要是在鄉(xiāng)下，記憶都重重疊疊地附在一些舊物上，粘在門檻上、家具上，扯都扯不掉，抹也抹不去，像生了根一樣。因此，記憶精靈都不愿到鄉(xiāng)下去收集記憶。

“在城里，隨便撿一點(diǎn)記憶，都?jí)蚪o記憶城堡添一塊磚、加一片瓦?！?/p>

精靈們都要修建自己的記憶城堡。他們住在七秒國(guó)，那是一個(gè)空蕩蕩的世界。每個(gè)精靈自身的記憶只有七秒，只有當(dāng)他們收集了足夠多的記憶，并修建自己的城堡，才能擁有強(qiáng)大的能力和記憶。

老精靈會(huì)向小精靈們傳授收集記憶的技巧：“要找對(duì)地方，看準(zhǔn)人，起風(fēng)的時(shí)候，集中意念；對(duì)于那些人們欲留不留的記憶，下手要快，要果斷，用一些新事物去迷惑……當(dāng)然了，你們力量太小，盡量捕獲那些容易收集的記憶?！?/p>

“什么是容易收集的記憶？”小精靈們問(wèn)。

“就是那些沒(méi)心沒(méi)肺的記憶呀，往事經(jīng)過(guò)人們身邊時(shí)，他們都不會(huì)動(dòng)一下心，風(fēng)一吹，就散了。你們只需揮動(dòng)一下衣袖，就能收進(jìn)兜里了。你們還小，不要冒險(xiǎn)去捕獲那些根深蒂固的記憶，比如童年的記憶，人們到老了都緊緊拽在手心里的；還有那些刻骨銘心的記憶……這些收集起來(lái)都很難，很容易讓我們掉進(jìn)記憶的沼澤。”

“記憶的沼澤是什么呀？”

“深不見(jiàn)底的、黑乎乎的地方，一旦落進(jìn)去，就很難出來(lái)。”

小精靈們都深吸了一口氣。

阿時(shí)都默默記下了。他有著綠色的翅膀，瑩瑩的光澤，不過(guò)在人群中他會(huì)收斂自己的光芒，不讓自己被別人發(fā)現(xiàn)。阿時(shí)有著極高的捕獲記憶的天賦，他懂得如何在時(shí)間的縫隙里，用一種色彩覆蓋另一種色彩，悄悄地移走人們的記憶；還懂得用抽絲剝繭的方法，分很多次，一點(diǎn)點(diǎn)將往事抽離出來(lái)；他還能讓記憶化成煙霧飄散，慢慢地融入空氣中……

阿時(shí)收集了各種各樣的記憶。特別是那些小孩子們的記憶，他隨便揮動(dòng)一下衣袖，就能收集一籮筐。那些路上奔跑的、風(fēng)中飄散的、在時(shí)間的拐角停留的……

城市里，那些輕薄的記憶是很多的，在那些喧囂、華麗的生活場(chǎng)所中，每天都有很多的記憶轉(zhuǎn)瞬即逝。阿時(shí)只需輕輕吹一口氣，就能將很多記憶直接收攏過(guò)來(lái)。

在他收集的記憶當(dāng)中，印象最深的是一位老人的記憶。他是在一個(gè)老劇院門口遇到老人的。老人精神飽滿，目光堅(jiān)定，一看就是那種有著豐富閱歷和厚重記憶的人，這樣的記憶最適合做城堡之柱。他經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓、流離，有很多傷痛，也有很多甜蜜和幸福……按理，這樣的記憶是很難撼動(dòng)的，但阿時(shí)尾隨他的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)他的記憶有一道隱約的裂痕，他于是趁虛而入，用了他知道的所有方法，花了好幾天的時(shí)間，將老人的記憶全部捕獲。他記得老人被收走記憶時(shí)的情形，一副茫然若失的樣子。老人有些迷茫地問(wèn)：“哎，請(qǐng)問(wèn)老布街往哪兒走呀？”

阿時(shí)猶豫了一下，裝作若無(wú)其事的樣子說(shuō)道：“喏，往那邊。過(guò)紅綠燈往右走……”

“哦。謝謝你呀?！崩先宋⑽⒌匕欀?，猶疑地看著前方，然后緩步朝前走去。

阿時(shí)轉(zhuǎn)身就飛起來(lái)?；氐狡呙雵?guó)，他用老人的記憶做了城堡之柱，高大，堅(jiān)固，穩(wěn)如泰山。

“當(dāng)一座城市變成遺忘之城的時(shí)候，我們的城堡就建好了?！崩暇`是這樣說(shuō)的。

阿時(shí)每天拼命收集記憶。被記憶精靈們掃蕩過(guò)的這座城市，慢慢成了一座遺忘之城。人們來(lái)去匆匆，面色淡漠，不念舊情，了無(wú)愛(ài)憎。人們上班，下班，工作，學(xué)習(xí)，一天天過(guò)去，一天天了無(wú)痕跡。所有的過(guò)往都仿佛落入了風(fēng)中。

夏天過(guò)去以后，阿時(shí)的城堡也修好一大半了，華麗、輝煌，在陽(yáng)光下散發(fā)著迷人的光澤。最讓他驕傲的是，那根頂梁柱高大結(jié)實(shí)，色彩厚重而斑斕，很多精靈都嘖嘖稱贊。阿時(shí)決定下一步要打造城堡的窗子，他要收集一些清澈、干凈的記憶碎片做窗戶，這樣，當(dāng)陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)的時(shí)候，就會(huì)明亮而溫暖，讓人心里充滿甜蜜。

這一天，阿時(shí)遇到了一個(gè)女孩。

那是在城市最老的街。阿時(shí)不太喜歡去老街，不過(guò)其他地方他都走遍了，沒(méi)有他想要的記憶。

女孩出現(xiàn)時(shí)，周身有一層淡粉色的微光，那是一些美美的、清淺的記憶所特有的光澤。阿時(shí)暗暗吃了一驚，這正是他要尋找的。

他尾隨女孩，走了很長(zhǎng)的路。經(jīng)過(guò)一家黑貓咖啡店時(shí)，女孩突然回過(guò)頭說(shuō)：“我看到你了?！?/p>

阿時(shí)想趕緊躲起來(lái)，可是已經(jīng)來(lái)不及了。

“你是精靈吧？”女孩問(wèn)。

“不?！卑r(shí)果斷地否認(rèn)道。

“可是，你有翅膀，我看到了?！?/p>

阿時(shí)“呼”的一下隱藏了翅膀。

“沒(méi)有，你看錯(cuò)了，人們有時(shí)候是會(huì)有幻覺(jué)的?！?/p>

“嗯?！迸⒂行┮苫蟮乜粗?，然后，她笑了，露出一對(duì)甜甜的小酒窩。她用甜美的聲音說(shuō)道：“奇怪呀，我總感覺(jué)我們這條老街有精靈，有一回，我真的看到一個(gè)綠翅膀的精靈從街邊走過(guò)，但眨眼就不見(jiàn)了。”

“精靈這樣的事，只是人們的幻想?！卑r(shí)冷冷地說(shuō)。

“可我相信，世界上是有精靈存在的。我爺爺給我講過(guò)很多精靈的故事。對(duì)了，你也是這條街上的嗎？”

“不是，”阿時(shí)說(shuō)著，又用緩和一點(diǎn)的語(yǔ)氣補(bǔ)充道，“不過(guò)偶爾會(huì)來(lái)。我有點(diǎn)喜歡這條老街。”

“我也喜歡?！迸⒁幌麻_(kāi)心了，“我從小就在這條街長(zhǎng)大，這里的每一家店鋪我都熟悉，街南面的那條小河也是我熟悉的，我從小就在那里玩，每天我都會(huì)和小伙伴去河邊喊船，一起做游戲，那里可有意思了……”

阿時(shí)很喜歡聽(tīng)她講這些，他一路靜靜地聽(tīng)著，又裝作不以為然的樣子，一直走了半條街?！罢媸乔宄河置髁粒兄奂t色澤的記憶。太適合做窗戶了?！卑r(shí)想。在經(jīng)過(guò)一家石玩店時(shí)，他趁女孩去看那些青魚(yú)石的時(shí)候，快速念了一句咒語(yǔ)，用色彩遷移法，將女孩的記憶呼呼地引到了他的兜里，連帶這一天的記憶也全部收走了。清淺，透明，一點(diǎn)兒雜色也沒(méi)有。

阿時(shí)很開(kāi)心。他的城堡有了一個(gè)透亮而美麗的窗子，絕無(wú)僅有。

第二天，他決定再去女孩那里收集一點(diǎn)記憶，再開(kāi)一個(gè)窗。

女孩不認(rèn)識(shí)他了，但她微笑著說(shuō)：“我好像在哪兒見(jiàn)過(guò)你呀?！?/p>

“我沒(méi)見(jiàn)過(guò)你。”阿時(shí)避過(guò)眼神，淡淡地說(shuō)道。

“你的聲音也好熟悉呀。”女孩笑起來(lái)，“說(shuō)不定，我們五百年前就認(rèn)識(shí)呢?！?/p>

她沒(méi)有五百年。阿時(shí)想。

“你是哪條街上的呢？”女孩又問(wèn)。

“我不在哪條街……”阿時(shí)突然停住了，然后撒謊道，“哦，就住在前邊一條街?！?/p>

“是宋街嗎？我經(jīng)常去的，我最喜歡宋街上的舊鋪?zhàn)?，香水店呀，秤店呀，還有那家寵物店也很有意思，我經(jīng)常去看里面的貓，我喜歡長(zhǎng)毛貓，像布偶貓呀，波斯貓呀……”

“哦。我也是……喜歡的?！卑r(shí)轉(zhuǎn)移了話題，“你怎么老是一個(gè)人在這條街上走？”

“我爺爺總是走丟呀，他一出門就忘了家，所以我得找他。唉，我爺爺以前記憶力特別好，他總是給我講他以前的事。他經(jīng)歷過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)、饑餓，很多苦難，后來(lái)參加地質(zhì)科考工作……可是不久前，他突然失憶，以前的事全都不記得了。他喜歡去劇院看戲，可是常常迷路，找不到家……”

“失憶是什么時(shí)候的事呢？”

“就是春天柳條兒綠的那會(huì)兒?！?/p>

“哦，他是不是在一次野外工作中受過(guò)傷，還救過(guò)一位同事……他在宋街遇到你的奶奶……”

“你怎么知道？”女孩非常吃驚。

“我……隨便猜的……”阿時(shí)有些慌張，他想起了那位老人，想起了他的城堡之柱。

“你真聰明。我第一次見(jiàn)到你的時(shí)候，就感覺(jué)你與眾不同，像精靈一樣善良，一樣好。”

阿時(shí)沒(méi)有說(shuō)話。

“小時(shí)候，我爺爺經(jīng)常給我講精靈的故事，森林精靈、水精靈、黑夜精靈……每一個(gè)精靈都守護(hù)著我們的成長(zhǎng)。你見(jiàn)過(guò)精靈嗎？”

“沒(méi)有?！卑r(shí)說(shuō)，抬頭看著天空的云朵。

“唉，要是我爺爺不生病就好了，他就還能給我講故事，可現(xiàn)在，他什么都不記得了……”

這天離開(kāi)老街的時(shí)候，阿時(shí)沒(méi)有收走女孩的全部記憶，只收走了在她眼前飄飛的那一點(diǎn)。他在城市的其他地方逛了一圈，遇到很多行人，他們周身都有各種色彩的記憶光暈，但是，他突然覺(jué)得索然寡味，只隨便收集一點(diǎn)碎片就回去了。

阿時(shí)好幾天都沒(méi)有去那條老街，他不想遇到那個(gè)女孩?？墒?，他卻在另一條街遇到了女孩。

“嗨。我好像見(jiàn)過(guò)你。”他聽(tīng)到女孩說(shuō)。

阿時(shí)想躲開(kāi)，可是來(lái)不及了，于是朝她笑了笑。

女孩走近了一點(diǎn)：“對(duì)不起呀，我最近記憶不太好，很多事都不記得了，可是我覺(jué)得你好像是我的一個(gè)朋友?！?/p>

“是的，我們是朋友?！?/p>

“你叫什么名字？”

“我叫阿時(shí)?！?/p>

“哦，阿時(shí)，多好的名字。你從哪兒來(lái)？”

“我來(lái)自七秒國(guó)?！?/p>

“很特別的名字，為什么叫七秒國(guó)呢？”

“因?yàn)槟抢锏娜酥挥衅呙氲挠洃?。?/p>

“啊，那握個(gè)手回頭就不記得了，說(shuō)過(guò)的話轉(zhuǎn)身就不記得了。會(huì)把朋友都忘掉呀?！迸⒂行╇y過(guò)。

“是的，會(huì)忘掉?！?/p>

“我最近也老是忘掉，我們那條老街的人也都很奇怪，最近都患上了失憶癥，很多事都不記得。很奇怪呀?！?/p>

阿時(shí)故意側(cè)頭看著一家布偶店的櫥窗。

“要不，我寫句話吧，寫在手心里：阿時(shí)和碧玉是好朋友。這樣，我就不會(huì)忘記了?！?/p>

“你叫碧玉？”

“嗯，是的?！?/p>

碧玉果真拿出一支筆，在自己的手心里寫上“阿時(shí)和碧玉是好朋友”，又把同一句話寫在了阿時(shí)的手心里。

“我每天看上幾遍，這樣我就記得牢牢的。”碧玉說(shuō)。

阿時(shí)將手攥起來(lái)，攥得緊緊的，生怕那些字消失了一樣。

這天走的時(shí)候，阿時(shí)沒(méi)有收取碧玉的記憶，也沒(méi)有收走城市的任何記憶。

城堡就快要建成了，與其他精靈的城堡相比，阿時(shí)的城堡是最漂亮的。

華麗的拱門，紫色瑪瑙的外墻，金黃的琉璃屋檐，白玉石的臺(tái)階，淡金色的墻壁上鑲著閃閃發(fā)光的綠寶石……在城堡的外面，開(kāi)滿了紅色、粉色的薔薇花。

可是，阿時(shí)卻并不快樂(lè)。不知為什么，他每次看到那根頂梁柱和那個(gè)粉色透亮的窗戶時(shí)，就會(huì)想起碧玉，隱隱感到有些難過(guò)。

透過(guò)那扇窗，可以望見(jiàn)七秒國(guó)遼闊的天空和大地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的城堡和它們散發(fā)出的光澤，以及窗戶之上飄忽的記憶，那是碧玉美好的童年記憶。而在記憶的尾巴上，阿時(shí)看到了他和碧玉在那條老街相遇，金龜子一般的光點(diǎn)在四處飛揚(yáng)……

“阿時(shí)和碧玉是好朋友。”他想起碧玉的話，她的聲音真好聽(tīng)。

他把手掌攤開(kāi)，哦，她寫下的那行字早模糊了。不過(guò)，即使那些字一點(diǎn)兒痕跡都不剩，他也記得每個(gè)字的形狀、大小，記得碧玉寫下那行字的模樣。他的記憶早已經(jīng)不是七秒了，他什么都記得。可是，碧玉記得嗎？阿時(shí)想到這里，心微微地顫抖了一下。碧玉的記憶被他捕獲了大部分，碧玉不會(huì)記得，如果那行字消失，碧玉就會(huì)忘記他。

第二天下午，阿時(shí)鬼使神差又來(lái)到老街。

他看到了碧玉。碧玉站在老街盡頭的那棵大樹(shù)下，神情焦急而茫然。

阿時(shí)走過(guò)去：“哎，你怎么啦？”

“我爺爺走丟了，兩天了還沒(méi)有回來(lái)……”碧玉傷心地擦著眼淚，“我爸爸媽媽都在很遠(yuǎn)的地方工作，他們都是地質(zhì)工作者。我和爺爺生活在一起……”

“啊?！卑r(shí)不知道如何安慰碧玉，陪著碧玉默默地坐著。

“我好像見(jiàn)過(guò)你……”碧玉擦干眼淚說(shuō)。

“是的，阿時(shí)和碧玉是好朋友?！卑r(shí)攤開(kāi)了自己的手心。

“阿時(shí)……”碧玉說(shuō)著，也攤開(kāi)了自己的手心，不過(guò)，她手心里的字跡已經(jīng)模糊了。

“我陪你一起找吧。”阿時(shí)說(shuō)。他陪著碧玉找了好幾條街，可是沒(méi)有爺爺?shù)纳碛啊Ｗ詈?，他們坐在了街口的長(zhǎng)凳上。

“我們就在這兒等吧，也許他過(guò)一會(huì)兒就回來(lái)了?！卑r(shí)安慰她。

“嗯?！北逃顸c(diǎn)點(diǎn)頭。

他們?cè)陂L(zhǎng)凳上坐著。樹(shù)影的光點(diǎn)在他們身上游移。

“謝謝你?！北逃裾f(shuō)，然后伸出手來(lái)，“我有一點(diǎn)擔(dān)心，萬(wàn)一手心里的字不見(jiàn)了怎么辦？我會(huì)忘記你?！?/p>

“那就寫在紙上吧?！卑r(shí)說(shuō)。

“對(duì)，寫在紙上，我還要畫下你的樣子，對(duì)了，你來(lái)自哪里？”

“七秒國(guó)。”阿時(shí)有些傷感。昨天，她問(wèn)過(guò)同樣的問(wèn)題。

碧玉馬上從口袋里拿出一個(gè)小本子和一支筆，工工整整地寫下了阿時(shí)的名字，然后在后面寫上：阿時(shí)來(lái)自七秒國(guó)，只有七秒的記憶，我們是好朋友。末了，她抬起頭：“你站好了，我要把你畫下來(lái)。”她唰唰幾筆就勾出了阿時(shí)的模樣，然后又細(xì)細(xì)地描繪了他的眼睛、鼻梁和唇。

“我的愿望是，長(zhǎng)大了當(dāng)一名畫家。”碧玉說(shuō)。

“為什么？”

“這樣就可以把看到的美都留下來(lái)，一直留著?！?/p>

阿時(shí)看了看自己手心里的字，說(shuō)道：“我怕我的字也消失，你能給我也寫在紙上嗎？然后，畫上碧玉的模樣，這樣，我也就不會(huì)忘記了?！?/p>

“好呀?！?/p>

他們?cè)谀菞l長(zhǎng)凳上坐了很久。阿時(shí)給碧玉講了很多關(guān)于老街的事，那都是他曾收集過(guò)的記憶的一部分。碧玉癡癡地聽(tīng)著，仿佛在聽(tīng)一個(gè)久遠(yuǎn)的故事。

天黑了，碧玉的爺爺還沒(méi)有回來(lái)。碧玉又著急起來(lái)。

“我爺爺什么時(shí)候才會(huì)回來(lái)呢？”

“很快了，很快會(huì)回來(lái)的?！卑r(shí)堅(jiān)定地說(shuō)，眼里卻掠過(guò)一絲憂傷。

“謝謝你陪了我這么久，你真是太好了。我希望永遠(yuǎn)記得這一天，你陪我一起等爺爺，跟我講了很多老街的故事……唉，我的記性怎么會(huì)越來(lái)越差呢？你說(shuō)的這些，我好像都很熟悉，可是卻想不起。不過(guò)，我會(huì)每天看一遍我的筆記本，不把你忘記。我一定一定不忘記你，你是我最好的朋友。真的，我們應(yīng)該在五百年前就見(jiàn)過(guò)吧？”

“嗯，見(jiàn)過(guò)，不然怎么會(huì)這么熟悉呢。”阿時(shí)說(shuō)。

阿時(shí)再次回到他的城堡時(shí)，心里空空落落。

那么華美的城堡，還留著一個(gè)空屋頂。夜深了，星光從屋頂里漏下來(lái)，冷冷的。風(fēng)吹進(jìn)來(lái)，雨落進(jìn)來(lái)，滴滴答答的雨水落在阿時(shí)的身上。可是阿時(shí)卻無(wú)動(dòng)于衷。

阿時(shí)突然想到了老精靈最初的話，關(guān)于記憶沼澤的……難道，他落入了那個(gè)深不見(jiàn)底的記憶沼澤？

是的。沼澤。阿時(shí)決定摧毀城堡之柱，只有它化成灰，碧玉的爺爺才能重新?lián)碛杏洃?，重新找到回家的路，回到碧玉的身邊?/p>

“我要把柱子還給他，還要把那個(gè)窗子還給碧玉?！?/p>

阿時(shí)摧毀了那根柱子，城堡轟然倒塌。

再見(jiàn)到碧玉時(shí)，阿時(shí)茫然地站在老街，緊緊地握著那張碧玉的畫像，心里涌動(dòng)著一種模糊而美好的情愫?！鞍r(shí)和碧玉是好朋友”，紙上是這樣寫的。風(fēng)吹動(dòng)他的衣角，他的心里暖融融的，卻又充滿了離愁。

碧玉來(lái)了。“哎，阿時(shí)?！彼械溃罢娓吲d又見(jiàn)到你！”

“嗯。”

“我爺爺回來(lái)了！他現(xiàn)在好像什么都記得了！”

那么好聽(tīng)的聲音，是阿時(shí)熟悉的。他拿出那張畫像，輕輕地叫了一聲：“碧玉?！蹦菞l老街的每一個(gè)角落又重新充滿了記憶。阿時(shí)的城堡倒塌后，老街的記憶全部回歸。

“對(duì)了，阿時(shí)，我現(xiàn)在的記憶也恢復(fù)了，我又記得以前的事了……”

“嗯?！卑r(shí)為她高興，繼而，他的眼里掠過(guò)一絲憂郁，“有一天，我會(huì)忘記從前。如果再見(jiàn)到我，你一定要告訴我，我們是好朋友……”

“你不會(huì)忘記的，你的記性那么好?！北逃裾f(shuō)。

“可是，我的記憶城堡傾塌了。”

“記憶城堡傾塌了是什么意思？”碧玉問(wèn)道。

“就是……每個(gè)人心里都有一座記憶城堡……”阿時(shí)沒(méi)有再說(shuō)下去。

阿時(shí)帶著那張畫離開(kāi)了，他回到了七秒國(guó)。

他知道，他會(huì)忘記那條老街，以及老街上的故事。如果有一天再遇到碧玉，他一定會(huì)感到似曾相識(shí)，就好像他們五百年前就認(rèn)識(shí)一樣。

發(fā)稿/朱云昊