孫文琬
莎士比亞在《雅典的泰門(mén)》借詩(shī)人之口點(diǎn)出:“詩(shī)歌如樹(shù)膠,流溢于根植繁盛處。燧石之火未經(jīng)敲擊無(wú)從迸發(fā);而詩(shī)情,或如溫火恬然不熄,或如飛濤拍案一瀉千里?!痹?shī)人可以是洞察一切的先知,可以是傳遞喜憂的鳥(niǎo)兒,也可以是靜默看待世事的一座山或一棵樹(shù)。詩(shī)歌便因著上所承接的陽(yáng)光風(fēng)雪,下所探得的泥土巖石,借詩(shī)人或溫或烈的詩(shī)情而誕生于人生之樹(shù)的繁茂處,展現(xiàn)著詩(shī)人所見(jiàn)所得所感所失。羅廣才便是這樣一位扎根人間世,傾瀉舒展天賦所生之深情,以語(yǔ)言文字為符號(hào)形式,用一句句詩(shī)歌摘取著世間最動(dòng)人最深刻片段的詩(shī)人。
作家張春雷贊揚(yáng)羅廣才是以“真實(shí)的平視的目光”關(guān)注現(xiàn)實(shí)的“生活著的詩(shī)人”。誠(chéng)如所言,詩(shī)人羅廣才既不仰視追慕至上,也不俯視鄙夷低卑,只是以身處其中的、真實(shí)誠(chéng)摯的、不可遏制的詩(shī)情,講述著世間萬(wàn)象,人生百態(tài);在講述中眷戀著這世間萬(wàn)千。
詩(shī)歌是人情的自然而然流露。人們?cè)诟柚{中謳歌生活的美好,也痛罵世情的丑惡。西方的華茲華斯也說(shuō),詩(shī)是強(qiáng)烈情感的自然流露。情是詩(shī)之源成為古往今來(lái)詩(shī)人們的共識(shí)。羅廣才也是這一共識(shí)的支持與踐行者。他毫不吝嗇地在詩(shī)中表達(dá)著人生在世隨身景從的各種深情:家庭親人的恩情、志同道合的友情、對(duì)自然萬(wàn)物的多情、對(duì)歷史文化的癡情、對(duì)世間百態(tài)的熱情,不一而足。甚至可以說(shuō),情不僅是羅廣才孜孜不倦書(shū)寫(xiě)的主題,也是詩(shī)人的生命之源。
故鄉(xiāng)是靈魂的安放地,家庭是人生的本根處。時(shí)間在加厚,距離在延伸,可能距故鄉(xiāng)千萬(wàn)里,可能和親人長(zhǎng)聚幾多年。而鄉(xiāng)情與親情不會(huì)隨時(shí)間距離生出間隔斷裂,反會(huì)悠綿不斷,深厚不絕。在《羅廣才詩(shī)選》中,詩(shī)人深情表達(dá)了對(duì)父母的感恩,對(duì)兄長(zhǎng)的贊憐,對(duì)妻女的掛牽,對(duì)摯友的相惜,對(duì)故鄉(xiāng)的懷念。他明了代際相傳的這一“父親”身份的沉重與深刻,作為父親的兒子,身為女兒的父親,必然走著所有父親必然的道路,朝向所有父親必然的歸宿:在父親這棵大樹(shù)下學(xué)習(xí)成長(zhǎng),學(xué)著承擔(dān)風(fēng)雨,最終長(zhǎng)成另一棵為家人遮風(fēng)擋雨的大樹(shù)。宿命讓兒子跟隨父親,“跟著走/就是必然的方向”(《為父親燒紙》);他明了母親的辛苦,“明月的升起一定很辛苦/就像生育我的母親的辛苦”(《中秋月》);他明了哥哥一生的辛勤,“天亮了濃縮成工資表上淡紅的格/天黑了用單車丈量出佳婿和孝子的擔(dān)當(dāng)?!保ā陡绺绲墓S》);他為妻子寫(xiě)下共度幸福晚年的誓言,“我的愛(ài)人啊/我的胚根連著你的莖節(jié)/長(zhǎng)成那生命的長(zhǎng)青……當(dāng)芳香的時(shí)間/滲出掌心溢滿了晚年/我們的房廳”(《寫(xiě)給愛(ài)人》);他贊美滋養(yǎng)自己及鄉(xiāng)民的灤河給予自己的精神支撐“稀釋著我們太多的追求中的迷?!?;他贊頌著杜甫的詩(shī)名千秋,他慨嘆著屈原堪稱勇士……
詩(shī)歌是語(yǔ)言的藝術(shù),文字符號(hào)作為詩(shī)歌的質(zhì)料,其運(yùn)用排列是詩(shī)歌美感特色的重要來(lái)源。學(xué)者譚德晶將詩(shī)歌語(yǔ)言總結(jié)為透明性、自由性、和諧性與佯謬性。透明性指用以映照、表達(dá)人的精神、靈魂世界及其深廣度的詩(shī)歌語(yǔ)言具有更直接、更清晰、更具體的特性。自由性指詩(shī)歌描述內(nèi)在外在兩個(gè)世界,無(wú)幽不顯,無(wú)微不至,既可氣象萬(wàn)千又可幽微深妙。和諧性指詩(shī)歌音韻和諧、用字和諧。佯謬性則特指詩(shī)歌語(yǔ)言特性及語(yǔ)法結(jié)構(gòu)與常規(guī)語(yǔ)言存在差異。單純對(duì)語(yǔ)言排布作結(jié)構(gòu)式的分析,難免會(huì)忽視中國(guó)漢字音形背后蘊(yùn)含的義,不妨將佯謬性范圍擴(kuò)大,將情景性佯謬與語(yǔ)言性佯謬統(tǒng)歸為佯謬性。而在羅廣才的詩(shī)作中,與其所感受到的萬(wàn)千世態(tài)相同,其詩(shī)歌語(yǔ)言也存在多樣性,既存在直接、清晰、具體、直白的透明性詩(shī)歌語(yǔ)言,也存在與常規(guī)相異相別的佯謬性表達(dá)。
對(duì)于顛撲不破的真理,不需要語(yǔ)言技巧的加飾,不需要修辭藝術(shù)的點(diǎn)染,只需要遵守述說(shuō)、傳承、踐行的大道至簡(jiǎn)原則。羅廣才在詩(shī)歌中深諳這一大道,對(duì)于愛(ài),對(duì)于人生道理只遵循透明性原則的詩(shī)性述說(shuō)。對(duì)于生病女兒的愛(ài)是妥協(xié),以妥協(xié)換得女兒健康?!半x開(kāi)這里,你撒嬌、淘氣、搗亂都可以/離開(kāi)這里,你摔壞杯子惹我生氣都可以/離開(kāi)這里,你去麥當(dāng)勞幾次都可以/離開(kāi)這里,你騎爸爸的大馬讓你媽媽坐上來(lái)都可以”(《給病房里的女兒》)。日常生活中對(duì)女兒的嚴(yán)格要求在女兒生病前變得無(wú)足輕重,制定的千萬(wàn)條生活行為規(guī)則都可讓步于女兒健康。對(duì)于人生,羅廣才在觀察與實(shí)踐中領(lǐng)悟,“自行車講述著一個(gè)硬性的道理/把正,才有通途/腳踏,才有實(shí)地”(《關(guān)于自行車》)。
從《詩(shī)經(jīng)》起,重章疊句、回環(huán)往復(fù)便是詩(shī)歌形式的重大特征。字符音韻的重復(fù)回環(huán)構(gòu)成的不僅是音樂(lè)性的美,首尾回環(huán)的重要形式美學(xué)特色也完成了詩(shī)歌段節(jié)乃至詩(shī)歌整體的完整。而在冥冥中,也許完成的不僅是詩(shī)歌音律與形式的完整,也完成了詩(shī)人的一生,人的一生。羅廣才的詩(shī)歌中便沿襲了自《詩(shī)經(jīng)》以來(lái)的傳統(tǒng),并加入受時(shí)代影響及個(gè)人特色所產(chǎn)生的佯謬性,讓詩(shī)歌語(yǔ)言在重疊的字符形式中因由張力而產(chǎn)生陌生化的詩(shī)性美感。“哥哥的工廠在哥哥的記憶里/工廠里的哥哥封存在檔案里/做了半輩子勞資工作的哥哥/至今也不知道自己的檔案/留存在哪里”(《哥哥的工廠》),在“哥哥、工廠、檔案、里”的形式重復(fù)中,主角是“哥哥”,狀態(tài)是“里”,工作的一生在工廠里,概括的一生在檔案里,哥哥人間的一生就濃縮在這兩個(gè)“里”中,最終留下了“被發(fā)酵的糧食和被工廠發(fā)酵的哥哥”在一起。在《為父親燒紙》中,首句“黃泉路上/前后總是一種燃燒”開(kāi)啟了現(xiàn)實(shí)中實(shí)在的行動(dòng)情節(jié),尾句“黃泉路上/總有一種希望/前后燃燒”用血緣將時(shí)間無(wú)限拉長(zhǎng),現(xiàn)實(shí)的行為情節(jié)也將隨之無(wú)限重復(fù)。詩(shī)歌語(yǔ)言與日常言說(shuō)的不同造成了陌生化,形成了特有的詩(shī)歌美感。這種表達(dá)形式背后是詩(shī)人洞悉一切的跨越式總括式的思維路徑,看似奇特看似悖論的背后,是無(wú)限的真實(shí)與慨嘆,佯謬只是形式的佯謬,內(nèi)核仍是真實(shí)?!凹沂且话谚€匙/對(duì)女兒銹,對(duì)我彎了/是家把它打磨亮了也直了”(《爸爸,你要和我在一起》)在時(shí)間前段,女兒長(zhǎng)大遠(yuǎn)去鮮少歸家,父親逐漸老去腰背弓駝,于是作為家的形象化象征的鑰匙對(duì)女兒銹了,對(duì)父親彎了。后在時(shí)間延伸中,在家的愛(ài)的呼喚下,女兒又多次回家陪伴父母,銹了的便又亮了,彎了的便又直了。在短短兩句的悖謬表述中,展示了跨越不同時(shí)間的兩幅情形畫(huà)。無(wú)形的時(shí)間借助有形的銹亮彎直生動(dòng)表現(xiàn)出來(lái),具體性的過(guò)程式的畫(huà)面也借此巧妙地轉(zhuǎn)為抽象性的結(jié)果式的呈現(xiàn)?!对诙鞲褙悾幸恢杲辛_廣才的樹(shù)》這樣描述詩(shī)人的種樹(shù)行為:“我一連接了五桶水澆灌下去/一棵樹(shù)就這樣把羅廣才種下”?,F(xiàn)實(shí)世界是羅廣才種下了一棵樹(shù),詩(shī)歌世界卻成了一棵樹(shù)種下了羅廣才。這種主客倒置的詩(shī)性描述不僅表現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)于此次種樹(shù)并以己之名命名所種之樹(shù)的極為重視,而命名背后隱含著象征,隱含著詩(shī)人對(duì)安靜見(jiàn)證永久、對(duì)靜默記載時(shí)間、對(duì)擋風(fēng)阻沙于世有助的渴求。
帕斯捷爾納克說(shuō),詩(shī)不在天上,在草地上。羅廣才也說(shuō),詩(shī)在生活中,一點(diǎn)一滴,一事一行,疊加起來(lái)的就是一生了。憑借天賦的深情、卓越的觀察力與感悟力,結(jié)合富有藝術(shù)性的語(yǔ)言表達(dá),詩(shī)人羅廣才確以其詩(shī)記載了他的生活。