女 真
中午在單位,盛完飯菜,端餐盤(pán)坐到餐廳的一個(gè)角落,我打開(kāi)手機(jī)東翻西看。開(kāi)了一上午碰頭會(huì),腦子沉甸甸得像裝了漿糊,看會(huì)兒手機(jī)可以緩解、放松一下。一邊吃飯一邊扒拉手機(jī)是我不知不覺(jué)養(yǎng)成的習(xí)慣,我知道這習(xí)慣不算好,但沒(méi)想改正,心里叮囑自己跟別人一桌吃飯時(shí)不擺弄就好。我只在自己?jiǎn)为?dú)吃飯時(shí)翻看手機(jī),那是屬于緊張工作之余難得的放松時(shí)刻,看一看親戚、朋友們?cè)诟墒裁?,生活的范圍仿佛因此擴(kuò)大一些。朋友們的新動(dòng)態(tài)不多,工作的人上午普遍忙碌吧。翻到“海闊天空”的那條動(dòng)態(tài),我啞然失笑,馬上想到應(yīng)該回復(fù)點(diǎn)什么?!昂i熖炜铡笔俏掖髮W(xué)室友曲夢(mèng)桃,這家伙是個(gè)散仙兒,頭些年國(guó)有銀行系統(tǒng)有個(gè)職工內(nèi)退潮,她五十歲選擇內(nèi)退回家。人到中年后,她愛(ài)上旅游,離開(kāi)工作崗位以后更是滿世界轉(zhuǎn)悠,據(jù)她自己說(shuō)光護(hù)照就已經(jīng)換了兩本。最近這兩年,疫情的緣故,出國(guó)不方便,在國(guó)內(nèi)她也閑不住,跟驢友一起專往人煙稀少的地方跑,曾約我跟她一起二進(jìn)西藏,說(shuō)高原上人煙稀少、空氣純凈,疫情風(fēng)險(xiǎn)比較小。我真動(dòng)心了,但確實(shí)抽不出合適時(shí)間,畢竟我還要上班、謀生,不像她有可以倚靠的高薪老公。后來(lái)她聯(lián)系上幾個(gè)一起去過(guò)新疆漫游的驢友,看她發(fā)的朋友圈,他們找了西藏當(dāng)?shù)貙?dǎo)游,去的都是上次我們同學(xué)結(jié)伴旅游時(shí)沒(méi)來(lái)得及走的地方。他們跑到珠峰大本營(yíng)那邊,海拔更高,風(fēng)景更野,也更有挑戰(zhàn)性。我關(guān)心她高原反應(yīng)如何,她說(shuō)還好,比上次適應(yīng)些。同學(xué)一起去的那次,她高原反應(yīng)嚴(yán)重,吸過(guò)幾次氧,過(guò)米拉山口那會(huì)兒嘴唇紫得嚇人,讓大家替她擔(dān)心。高原反應(yīng)那么重,她還張羅二進(jìn)西藏,我真沒(méi)想到。當(dāng)然,西藏確實(shí)有一種吸引人的獨(dú)特魅力讓人去了還想再去,在高原的大山大水面前,身在其中的我,不能不感覺(jué)個(gè)體的人格外渺小,心緒因眼前的大山大水而放空,平凡生活中種種曲折、不如意,變得格外輕飄、不值一提。但我去過(guò)一次不敢再次踏上那片高原,畢竟缺氧、頭疼的體驗(yàn)不好受。夢(mèng)桃敢于二進(jìn)西藏,著實(shí)讓我佩服。她很勇敢。當(dāng)初我們同學(xué)時(shí),絕對(duì)想不到她會(huì)變得現(xiàn)在這么勇敢、這么喜歡到處跑動(dòng)。讀書(shū)那會(huì)兒她是個(gè)慵懶的“小迷糊”,喜歡睡懶覺(jué),上課偶爾遲到,有時(shí)是自己睡過(guò)了頭,有時(shí)竟然是忘記這個(gè)早晨有課。那時(shí)我們這幫十八九歲的小丫頭還不知道有“美容覺(jué)”一說(shuō),很多年之后才反應(yīng)過(guò)來(lái),曲夢(mèng)桃年輕那會(huì)兒的粉面桃腮,不僅僅是年輕、天生麗質(zhì),不僅僅是她不喜歡曬太陽(yáng)、夏天出門(mén)打遮陽(yáng)傘,還因?yàn)樗话疽?、覺(jué)睡得充足。得到“小迷糊”這個(gè)綽號(hào),除了她去上課時(shí)就算不遲到也經(jīng)常一副沒(méi)睡醒的樣子,還因?yàn)樗愿裼悬c(diǎn)大大咧咧的。我清楚記得讓室友哭笑不得的一次,期末考試她沒(méi)在卷紙上寫(xiě)名字,任課老師給她記了零分。在她哭訴之后,經(jīng)過(guò)核對(duì)筆跡,老師網(wǎng)開(kāi)一面給及格,但及格這種分?jǐn)?shù)太低,我相信她分?jǐn)?shù)應(yīng)該遠(yuǎn)不止于此。作為年長(zhǎng)她兩歲的大姐,我曾替她犯愁:這種迷糊性格,將來(lái)怎么從事跟財(cái)務(wù)有關(guān)的工作?考試分?jǐn)?shù)可以少,將來(lái)工作、當(dāng)會(huì)計(jì),算錯(cuò)任何一分、一角都不合適,對(duì)吧?我那時(shí)候當(dāng)然想不到,她這種迷迷糊糊的性格,恰恰可能是她未來(lái)老公看上她的理由之一。曲夢(mèng)桃年紀(jì)在我們宿舍是最小的,卻是第一個(gè)有穩(wěn)定男朋友的。我們?cè)谒奚崂镆拐剷r(shí),曾有室友開(kāi)玩笑地試探她:“說(shuō)說(shuō)老錢(qián)看上你什么了?”而曲夢(mèng)桃竟然回說(shuō):“錢(qián)某人說(shuō)我迷迷糊糊沒(méi)心眼兒……”哈哈哈哈,竟然有男人喜歡迷迷糊糊沒(méi)有心眼兒的女朋友!那個(gè)看上去其貌不揚(yáng)的錢(qián)某人來(lái)過(guò)我們宿舍幾次,他長(zhǎng)相一般,個(gè)子也不算高,但雙目炯炯有神,看上去很精明的樣子。沒(méi)準(zhǔn)兒他是真話真說(shuō),假做真時(shí)真亦假,忽悠得我們這個(gè)單純的小迷糊不知道真假了,戀愛(ài)中的女人要交智商稅,將來(lái)他們真結(jié)婚,曲夢(mèng)桃家庭地位堪憂,可別讓老錢(qián)騙了!但后來(lái)的事實(shí)證明,這個(gè)老錢(qián)還真是個(gè)說(shuō)話算數(shù)、能辦事的靠譜男人,他不但在曲夢(mèng)桃畢業(yè)后馬上娶她回家,據(jù)說(shuō)曲夢(mèng)桃能進(jìn)入銀行工作也跟他有關(guān)系。多數(shù)人面對(duì)畢業(yè)分配一片迷茫、不知何去何從時(shí),成績(jī)一般的曲夢(mèng)桃已經(jīng)穩(wěn)妥地拿到去大銀行工作的入職名額。我們畢業(yè)那會(huì)兒,大銀行當(dāng)然是好去處,金飯碗,旱澇保收,多少人羨慕。我們那時(shí)候不可能預(yù)測(cè)到,多年以后,國(guó)有銀行要精減員工,老員工可以選擇內(nèi)退提前回家,而新的股份制銀行的收入已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于那些國(guó)有老字號(hào)。好在內(nèi)退回家并不影響曲夢(mèng)桃的生活,她家老錢(qián)還是在職高管,收入足以支撐他們的富裕生活。
讓我啞然失笑、忍不住要回復(fù)點(diǎn)什么的那條動(dòng)態(tài),是曲夢(mèng)桃在朋友圈曬的兩張照片和留言:請(qǐng)教高人,怎樣才能步數(shù)不變??jī)蓮堈掌?,一張是一大杯咖啡,另外一張是走路步?shù)截圖。6666這個(gè)數(shù)字確實(shí)吉祥,半天時(shí)間能走這些,不算少,不知道這是她早晨去北陵公園跑步還是上午逛街的成果??纯Х缺幽菑堈掌谋尘?,她像是在外面的咖啡館里。這散仙兒的生活一如既往地瀟灑啊。我看到已經(jīng)有人給她留言、出主意,有的說(shuō)可以把走路計(jì)數(shù)軟件卸載;有的說(shuō)再買(mǎi)點(diǎn)堅(jiān)果或點(diǎn)心配咖啡繼續(xù)慢慢享用吧;還有的說(shuō)今天不再看走路步數(shù)……而我則手欠地給她留了一句:關(guān)機(jī)。
后來(lái)的日子里,我為自己這句手欠、沖動(dòng)的留言自責(zé)不已。當(dāng)時(shí)我真沒(méi)想更多,只以為曲夢(mèng)桃同學(xué)強(qiáng)迫癥犯了,想跟她調(diào)侃一下。強(qiáng)迫癥是我私下給她的命名,帶一點(diǎn)玩笑的性質(zhì)。上大學(xué)時(shí)她是個(gè)小迷糊,對(duì)數(shù)字異常敏感、講究是后來(lái)的事情。記不得從什么時(shí)候開(kāi)始,她迷戀上了雙數(shù),典型的如去西藏旅游,一次不行,要兩次。買(mǎi)東西要成雙成對(duì)。她說(shuō)自己平時(shí)在家里包餃子、包包子,都要包出雙數(shù),還要好看的雙數(shù),包子要22個(gè),餃子66個(gè)。我說(shuō)你包那么多,兒子在家里還行,你和老錢(qián)就兩口人,吃不了那么多。她說(shuō)吃不了剩下,下頓接著吃,好飯成雙。孩子們上大學(xué)以后,我們的時(shí)間多了些,作為關(guān)系較好的室友,我們一起出門(mén)旅游過(guò)幾次。每次出門(mén),日子都經(jīng)過(guò)她挑選、確認(rèn),她不但看黃歷,還要選陽(yáng)歷、陰歷都是雙數(shù)的日子。在這方面我是沒(méi)有講究的人,既然她在意,就以她的意見(jiàn)為準(zhǔn),我無(wú)所謂。只有一次,實(shí)在無(wú)法滿足她的出行標(biāo)準(zhǔn),因此差點(diǎn)耽誤行程,我就跟她說(shuō):“你這種講究是不是有病???我感覺(jué)你應(yīng)該去看心理醫(yī)生,你這樣活得太累了?!蔽沂怯瞄_(kāi)玩笑口吻說(shuō)的,她并不在意我的態(tài)度,反而笑呵呵回嘴:“有病就有病,能咋的?活人誰(shuí)沒(méi)點(diǎn)兒?。坑胁∽C明這個(gè)人還活著,有血有肉,沒(méi)有病的是抽象的人……”她還挺哲學(xué)的。
我對(duì)她講究雙數(shù)不以為然,其實(shí)還因?yàn)樗髞?lái)很少跟老錢(qián)一起出現(xiàn)在同學(xué)面前。一個(gè)人是單數(shù)無(wú)疑吧?當(dāng)年的同學(xué)經(jīng)常夫妻一起成雙成對(duì)出門(mén)旅游、參加聚餐時(shí),她不是一個(gè)人跟我們這些同學(xué)在一起,就是跟各種渠道認(rèn)識(shí)的驢友四處游走看風(fēng)景。大學(xué)剛畢業(yè)那幾年,我們宿舍六個(gè)室友先后嫁人,姐妹們每年都攜家屬熱熱鬧鬧聚一聚,老錢(qián)一開(kāi)始是積極參加的。幾年以后,老錢(qián)偶爾缺席,后來(lái)干脆不再露面。曲夢(mèng)桃的解釋是老錢(qián)實(shí)在太忙了。我們對(duì)老錢(qián)不露面沒(méi)有什么意見(jiàn),在我看來(lái),可能有人還會(huì)暗暗地松口氣。跟老錢(qián)相比,室友們的另一半都很平凡,都是為生存正在努力的普通年輕人,而老錢(qián)三十歲剛出頭就已經(jīng)在他工作的支行當(dāng)上負(fù)責(zé)人,氣場(chǎng)和說(shuō)話口氣越來(lái)越大,讓我們這些平凡的人有一種無(wú)形的壓力,雖然他參加聚會(huì)對(duì)大家也有好處——他經(jīng)常搶著買(mǎi)單。老錢(qián)不再參加聚會(huì),不知道是他自己不想再參加,還是曲夢(mèng)桃敏感、有所察覺(jué),不愿意他再在同學(xué)面前出現(xiàn)。好在我們這種經(jīng)常性的家庭聚會(huì)只維持了不到十年,以后再聚會(huì),多數(shù)是姐妹們帶著兒子、閨女找地方玩,老錢(qián)不跟曲夢(mèng)桃一起出現(xiàn),或者說(shuō)曲夢(mèng)桃不再跟老錢(qián)一起出現(xiàn),這件事是否有什么不尋常,已經(jīng)被下一代茁壯成長(zhǎng)的各種快樂(lè)、煩惱掩蓋了。曲夢(mèng)桃內(nèi)退那年,曾單獨(dú)約我出去喝咖啡。我說(shuō)姐妹幾個(gè)一起聚吧,我請(qǐng)客,慶祝她光榮回家,開(kāi)啟自在新生活;她卻說(shuō)想跟我單獨(dú)在一起,方便說(shuō)話。記得在我單位附近八經(jīng)街那一帶,我倆找了個(gè)很小的咖啡館,兩個(gè)人坐了足足一下午。那時(shí)候我對(duì)她決定內(nèi)退有一點(diǎn)不理解,其實(shí)她可以不退的,雖然她一直是普通員工,連小部門(mén)的負(fù)責(zé)人都沒(méi)當(dāng)過(guò),但有錢(qián)某人那層關(guān)系罩著,當(dāng)個(gè)普通員工,不用負(fù)多大責(zé)任,輕松掙一份工資,挺符合她不愿意有壓力的性格,為什么非得回家呢?沒(méi)看出來(lái)她回家有什么非做不可的事情。就說(shuō)喜歡旅游,五一、十一長(zhǎng)假,加上年假,夠她出去玩了。實(shí)在想玩,請(qǐng)事假出去也不是不可以,年紀(jì)輕輕回家干嗎?她又不跳廣場(chǎng)舞——難道是想去多倫多陪兒子?我知道他兒子錢(qián)亮高中畢業(yè)沒(méi)參加國(guó)內(nèi)高考,直接去加拿大的約克大學(xué)讀書(shū),她是想兒子心切?如果她出去陪兒子,留老錢(qián)一個(gè)人在家,能行嗎?老錢(qián)這種身份和收入的男人,多少女人夢(mèng)寐以求往上貼,她敢讓他一個(gè)人留家里?曲夢(mèng)桃卻說(shuō):“兒子那邊暫時(shí)不需要我,他挺自立,學(xué)習(xí)不用我操心。我就是想過(guò)自己的生活。姐我只能跟你說(shuō),我跟老錢(qián)分居了。我倆現(xiàn)在各過(guò)各的,互不干涉。我本來(lái)不想跟任何人說(shuō),這不是什么體面的事情,小日子沒(méi)過(guò)好,挺丟人的,但不說(shuō)出來(lái)我心里難受。”她的坦白讓我吃驚。這么多年老錢(qián)再不跟她在同學(xué)面前一起出現(xiàn),或者說(shuō)她不再攜老錢(qián)出現(xiàn),我隱約感覺(jué)她跟老錢(qián)可能有什么問(wèn)題,但只是偶爾往這方面想過(guò),從來(lái)沒(méi)問(wèn)她。也許老錢(qián)單純就是忙唄。每個(gè)人的生活可能都有不愿意讓別人知道的隱秘,這很正常,胡亂猜測(cè)和干涉人家,既不禮貌也招人煩,但她自己主動(dòng)說(shuō)出來(lái)了,作為受到信任的老大姐,我就不能不關(guān)切了,我半開(kāi)玩笑地問(wèn)她:“是你變心、在外面有人了?還是老錢(qián)在外面有情況了?”“我變心?大姐你說(shuō)我哪有心?你還不了解我嗎?我就是一個(gè)傻呼呼、沒(méi)心沒(méi)肺的人。當(dāng)年他追我時(shí),我真的什么都不懂,可太單純了,那時(shí)候我就是感覺(jué)他比較成熟,有社會(huì)經(jīng)驗(yàn),跟他結(jié)婚我可以不用操心過(guò)日子的事情,所有的事都依賴他就行了,跟他在一起有安全感。我在外面真有什么情況,他會(huì)不知道?他是多精明的一個(gè)人,他好像什么都知道。但他在外面有沒(méi)有情況,我并不知道。你了解我,我這個(gè)人沒(méi)心機(jī),平時(shí)也不會(huì)天天看著他是不是跟哪個(gè)女人有特殊來(lái)往,我嫌累得慌。我其實(shí)就是越來(lái)越覺(jué)著跟他想法合不來(lái),從大事到不丁點(diǎn)兒的小事,都講不到一起去,就是所謂三觀不合吧?我現(xiàn)在一想到他就莫名地心慌、心里堵。錢(qián)亮小時(shí),我把精力轉(zhuǎn)移到孩子身上,他怎么著我也不那么在乎,我現(xiàn)在回想,那些年我其實(shí)是在裝傻,當(dāng)駝鳥(niǎo)自己騙自己?,F(xiàn)在孩子不在身邊,就我和他兩個(gè)人,怎么看、怎么待著都別扭。他認(rèn)為我可能是更年期,屬于沒(méi)事找事那種,生理變化導(dǎo)致心理變化。他讓我去看大夫,說(shuō)我應(yīng)該吃藥。我知道我現(xiàn)在這種樣子,他日子過(guò)得也不舒坦吧。我們這么大年紀(jì)了,又有孩子,為面子,他也不會(huì)主動(dòng)提出離婚的。算了,就對(duì)付吧。我決定辦內(nèi)退回家,他自己住老房子,我去住給兒子預(yù)備的那套新房子,我倆各住各的,他在外面干了什么,我眼不見(jiàn)心也不煩?!薄澳悄銈儠?huì)離婚嗎?”“暫時(shí)不會(huì)。離婚他就是裸官,職位保不住。沒(méi)有職位就沒(méi)有相應(yīng)的收入,兒子在外面怎么辦?錢(qián)亮畢竟還小,經(jīng)濟(jì)上不能自立?!薄霸趺锤嬖V兒子?錢(qián)亮如果回來(lái),你們不露餡了?”“兒子回來(lái)我們就裝相,再一起住?!薄袄襄X(qián)同意你離開(kāi)?”“同不同意他說(shuō)了不算?!鼻鷫?mèng)桃目光流露出來(lái)的東西,讓我吃驚。我真想不到曾經(jīng)的小迷糊還有這么堅(jiān)定、堅(jiān)強(qiáng)的一面。我想緊緊抱住她,希望擁抱能夠給她一點(diǎn)力量。遺憾的是我倆之間隔著咖啡桌,特意繞過(guò)去好像很不自然。午后的陽(yáng)光從窗外照射進(jìn)來(lái),她眼角的皺紋很明顯地暴露出來(lái)。話說(shuō)我們剛認(rèn)識(shí)的時(shí)候,她的臉上水靈靈的,仿佛嬰兒肥還沒(méi)褪凈,光滑、潤(rùn)澤,讓多少人羨慕,那時(shí)候她真的沒(méi)有心計(jì),整天笑呵呵的,早睡晚起,總是一副不知愁的樣子。這個(gè)從前的“傻白甜”,轉(zhuǎn)眼已經(jīng)變成退休的人了,歲月真的催人老啊。她比我還小兩歲呢,估計(jì)認(rèn)識(shí)我的人看我也這樣。我心中一酸,差點(diǎn)涌出眼淚。
那天我們坐了一下午,我以為她最終會(huì)哭出來(lái),像她當(dāng)年交完卷子發(fā)現(xiàn)沒(méi)寫(xiě)名字得了零分,像她生孩子之前電話喊我到醫(yī)院去陪伴她,她害怕分娩時(shí)疼痛受不了,但她并沒(méi)有,她的表情雖然也能看出來(lái)沉重、無(wú)奈,卻不像要哭的樣子。也許她在家里已經(jīng)哭過(guò),不想當(dāng)著我面再失控?畢竟到那時(shí)候?yàn)橹?,在我們宿舍姐妹六個(gè)當(dāng)中,她的生活本來(lái)是最讓人羨慕的。錢(qián)某人這些年穩(wěn)步高升,一直在銀行系統(tǒng)做高管,聽(tīng)說(shuō)現(xiàn)在高管都是年薪制,雖然我從來(lái)不會(huì)問(wèn)曲夢(mèng)桃老錢(qián)收入幾何,但從那家上市銀行的公開(kāi)信息披露和曲夢(mèng)桃的消費(fèi)習(xí)慣來(lái)看,在經(jīng)濟(jì)方面她肯定是借了老錢(qián)的光。單說(shuō)出國(guó)旅游吧,去哪個(gè)國(guó)家少則需要萬(wàn)八千塊,去非洲、南美那種路途遙遠(yuǎn)又非主流的旅游路線,幾萬(wàn)塊錢(qián)是基本的消費(fèi)吧。反正我是不舍得那么花錢(qián)。剛參加工作時(shí)我分到一家大型國(guó)企做財(cái)務(wù),后來(lái)單位黃了,我投奔學(xué)長(zhǎng),進(jìn)一家會(huì)計(jì)師事務(wù)所,通過(guò)這么多年的努力,一點(diǎn)點(diǎn)當(dāng)上合伙人。市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)很激烈,掙錢(qián)不易,且掙且珍惜。我不能跟曲夢(mèng)桃經(jīng)常一起出去旅游,有抽不出時(shí)間的因素,也有不舍得花錢(qián)的一面。曲夢(mèng)桃說(shuō)她不想跟錢(qián)某人離婚,除了她說(shuō)的兒子經(jīng)濟(jì)上還不能自立,她不想讓錢(qián)某人當(dāng)裸官影響“錢(qián)”程,她自己是否也還離不開(kāi)老錢(qián)的經(jīng)濟(jì)支持呢?離開(kāi)老錢(qián)的高收入,以她普通職員的內(nèi)退工資,她不可能隨心所欲整天東走西看吧?
以上種種猜測(cè),我只在心里畫(huà)魂兒,不會(huì)跟她講出來(lái)。同學(xué)關(guān)系再好,有些話也只能藏在心里,不能說(shuō)出來(lái)。
自從那次在一起喝咖啡,我們后來(lái)挺長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)再見(jiàn)面。我每每出于關(guān)心小心問(wèn)候,她都極簡(jiǎn)回復(fù),言簡(jiǎn)意賅,后來(lái)我就審慎,告訴自己不要再主動(dòng)。不能不猜想她是不是后悔跟我傾訴。雖然我不用向她保證也肯定自己絕不會(huì)向任何人吐露他們夫妻分居的內(nèi)情,但我不敢保證她不后悔。人有猜疑之心、后悔之心很正常。曲夢(mèng)桃與老錢(qián)是合法夫妻,是一家人,他們之間的是非,我只聽(tīng)到曲夢(mèng)桃的一面之詞,她忍不住說(shuō)了些什么,她后悔說(shuō)了什么,都很正常。她不愿意再提,我就當(dāng)沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。那次她找我傾訴,也許是在氣頭上,夫妻倆哪天又和好了也未可知。
我們后來(lái)經(jīng)常聯(lián)系的地方當(dāng)然是在網(wǎng)上。老師、學(xué)生上網(wǎng)課,公司召開(kāi)視頻會(huì)議,各種信息通過(guò)社交媒體轉(zhuǎn)達(dá),已經(jīng)是當(dāng)下生活的常態(tài)。曲夢(mèng)桃是個(gè)有閑、不差錢(qián)的人,疫情也擋不住她出門(mén)旅行、發(fā)朋友圈,我們這些大學(xué)室友常在她的朋友圈后面留言、互動(dòng),嘻嘻哈哈地提醒她出門(mén)要做好防護(hù),樂(lè)樂(lè)呵呵地紛紛表示羨慕。在曲夢(mèng)桃那里,生活仿佛一如既往?,F(xiàn)在熟人之間的網(wǎng)上交流大有取代現(xiàn)實(shí)生活中面對(duì)面的趨勢(shì),省時(shí)、省力,經(jīng)濟(jì)、便捷。我們已經(jīng)好幾年沒(méi)在一起認(rèn)真吃飯了。曲夢(mèng)桃更新的動(dòng)態(tài)內(nèi)容多數(shù)是旅游風(fēng)光照,以前國(guó)內(nèi)外都有,最近則多數(shù)是在國(guó)內(nèi)。她的朋友圈算是她的行走日記吧。同學(xué)們羨慕她能夠隨心所欲自由走天下,在她的風(fēng)光照后面各種留言,我感覺(jué)大家好像并不知道她跟錢(qián)某人已經(jīng)分居了。又或者,她只是在她跟我傾訴的那段時(shí)間跟老錢(qián)分居,現(xiàn)在兩個(gè)人已經(jīng)和好?我不知道。
我只知道她的走路步數(shù)已經(jīng)歸零。她把走路計(jì)數(shù)軟件卸載了,讓自己的步數(shù)永遠(yuǎn)停留在吉祥的6666?果真如此,那這家伙真的病了,病得還不輕。不再記錄走路步數(shù)是一方面,我發(fā)現(xiàn)她也不再發(fā)朋友圈。這就明顯不正常了,以前她在網(wǎng)上非?;钴S,即使不在外面旅行,也會(huì)發(fā)一些小動(dòng)態(tài)表達(dá)心情,像她從云南那邊旅游回來(lái),因?yàn)橛幸邊^(qū)經(jīng)歷被隔離那次,中間還發(fā)過(guò)隔離房間和三餐的照片。而這次,她至少已經(jīng)兩個(gè)多月沒(méi)有任何動(dòng)靜了。不能不替她擔(dān)心。是生病了嗎?意識(shí)到她可能出了問(wèn)題,我馬上給她發(fā)了信息,約她出來(lái)吃飯。我家附近新開(kāi)了一家新疆菜館,烤羊肉應(yīng)該不錯(cuò),約她出來(lái),就我們姐妹倆,嘮嘮最近的心情唄,唯美食不可辜負(fù)。但是我沒(méi)有等到她的回復(fù)。過(guò)了一整天她都不回復(fù)我,這不正常。以前她的回復(fù)言簡(jiǎn)意賅,但還是挺迅速的。只有打電話了。可是,她的電話關(guān)機(jī)。在不同的時(shí)間段再撥,還是無(wú)情關(guān)機(jī)。
我慌了。自責(zé)曾經(jīng)嘴欠。清楚記得自己給她留言“關(guān)機(jī)”。
我問(wèn)另外幾個(gè)姐妹最近誰(shuí)跟曲夢(mèng)桃聯(lián)系過(guò)。大家一起回憶跟曲夢(mèng)桃同學(xué)上一次聯(lián)系是什么時(shí)候,共同的結(jié)論是求助停駐走路步數(shù)那次。那之后,大家都忙,沒(méi)有人再跟她單獨(dú)聯(lián)系過(guò),也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她給誰(shuí)的朋友圈點(diǎn)贊或留言。大家分頭給她打手機(jī),結(jié)果都是關(guān)機(jī)。
我只好給老錢(qián)打電話。才發(fā)現(xiàn)我從來(lái)就沒(méi)有老錢(qián)的手機(jī)號(hào),這么多年,曲夢(mèng)桃是我們和老錢(qián)之間的橋梁,沒(méi)有曲夢(mèng)桃,老錢(qián)對(duì)于我們姐妹幾個(gè)而言,完全可以說(shuō)是陌生人。我已經(jīng)有些年沒(méi)見(jiàn)過(guò)老錢(qián)了。幸好還知道他的單位。幾經(jīng)周折,我問(wèn)來(lái)了他帶著一長(zhǎng)串8的電話號(hào)碼。特意選了下班以后的時(shí)間給他打過(guò)去,電話通了,第一次沒(méi)人接,我猜測(cè)也許老錢(qián)不搭理陌生電話,再打,這次通了好一陣,有人接了,電話那邊傳來(lái)一個(gè)底氣十足的男人的聲音,盡管我和老錢(qián)很多年沒(méi)見(jiàn)了,但我仍舊能夠識(shí)別從電話那端傳過(guò)來(lái)的聲音屬于曲夢(mèng)桃的老公。人的聲音真是奇妙,我發(fā)現(xiàn)在我認(rèn)識(shí)的熟人中,沒(méi)有兩個(gè)人的聲音是完全一樣的,不知道這種現(xiàn)象放大到整個(gè)人群是否也成立,如果成立,可不可能建立一種指紋以外的聲音識(shí)別系統(tǒng)?或者實(shí)際上已經(jīng)存在這樣的系統(tǒng)而我孤陋寡聞不知道?好了,回到正題吧,我說(shuō)明我是誰(shuí),對(duì)面馬上熱情起來(lái):“好久不見(jiàn),大姐好吧?”認(rèn)識(shí)以后,他一直隨曲夢(mèng)桃叫我大姐,他跟我說(shuō)話一直非常禮貌、客氣。我說(shuō)明給他打電話的理由,告訴她我找曲夢(mèng)桃但她關(guān)機(jī),最近也沒(méi)看到她新朋友圈,老錢(qián)聲音中帶著明顯的驚訝說(shuō):“桃子沒(méi)告訴你她要去山里閉關(guān)一段時(shí)間嗎?她有兩個(gè)號(hào)碼,另外一個(gè)號(hào)碼平時(shí)不怎么用,你可以再打那個(gè)號(hào)試試?!彼S口說(shuō)出一個(gè)號(hào)碼,我害怕自己記錯(cuò),讓他再給我用短信發(fā)過(guò)來(lái)。我還告訴他,如果跟桃子聯(lián)系,讓她給我發(fā)個(gè)信息,告訴她我很想念她。
放下電話,我有挺長(zhǎng)時(shí)間不想說(shuō)話。我跟曲夢(mèng)桃認(rèn)識(shí)快四十年了,自認(rèn)為是她的好大姐,當(dāng)過(guò)她的結(jié)婚伴娘,請(qǐng)事假陪她到醫(yī)院生孩子,她連跟老公分居這樣的私房話都肯跟我單獨(dú)談,我卻從來(lái)不知道她還另有一個(gè)手機(jī)號(hào)碼,這說(shuō)明什么呢?我心里有些煩亂。我讓自己安靜了好一會(huì)兒,還是去撥了那個(gè)新號(hào)碼。還好這次沒(méi)關(guān)機(jī),電話通了,但沒(méi)有人接。我發(fā)了個(gè)短信:“桃子,我是大姐,惦記你,方便時(shí)給姐回個(gè)信?!?/p>
我希望曲夢(mèng)桃會(huì)給我回電話。我不清楚老錢(qián)說(shuō)的“閉關(guān)”是什么意思。我只知道曲夢(mèng)桃喜歡到處跑,從來(lái)不知道她還會(huì)去“閉關(guān)”。沒(méi)聽(tīng)她說(shuō)過(guò)這方面的事情。“閉關(guān)”是去一個(gè)安靜地方修行的意思嗎?“閉關(guān)”跟修行有沒(méi)有關(guān)系?我以前看過(guò)一本書(shū),好像叫《空谷幽蘭》,一個(gè)老外寫(xiě)的,記錄一些在陜西終南山里修行的人,記得我還把那本書(shū)推薦給夢(mèng)桃看。那些在山里修行的人各有各的理由,但總歸是想遠(yuǎn)離紅塵了。夢(mèng)桃跟那些人有一樣的想法嗎?她把常用手機(jī)號(hào)關(guān)掉,不再出門(mén)旅行看風(fēng)景,不再跟熟人聯(lián)絡(luò),自我隔絕,難道這世界上就沒(méi)有一個(gè)她想交流、她能交流的人?她“閉關(guān)”的地方在哪里?是一個(gè)像終南山那樣的大山里嗎?現(xiàn)在是冬天,如果她去了終南山或者東北的哪個(gè)大山,冰天雪地,會(huì)很冷的?;蛘咚ジ戏搅??她在走南闖北的過(guò)程中,找到可以讓自己心靜的好地方了?后悔借她書(shū)。
每天翻看手機(jī)、等待曲夢(mèng)桃回復(fù)消息的過(guò)程中,我對(duì)老錢(qián)告訴我的這個(gè)號(hào)碼漸漸產(chǎn)生懷疑。幾次做噩夢(mèng),從夢(mèng)中醒來(lái),我的身上總是汗溻溻的。在這寒冷的冬天,這么出汗不正常。我知道自己很可能是更年期未過(guò),也因?yàn)橐恢痹趹岩汕鷫?mèng)桃是不是已經(jīng)出了什么意外。她跟老錢(qián)之間的關(guān)系很復(fù)雜,她一定還有沒(méi)跟我說(shuō)出來(lái)的什么。她說(shuō)跟自己的老公在一起沒(méi)有安全感,夸張了吧,至于嗎?我想起以前看過(guò)的外國(guó)驚險(xiǎn)、懸疑小說(shuō),世上有一種男人,為了掩蓋什么,可以使用多種殘忍手段對(duì)待親人,包括妻子。呸呸呸呸,我趕緊吐幾口唾沫,堅(jiān)決趕走腦子里的黑暗念頭。親愛(ài)的桃子,你不會(huì)遇到這種事情的!
我在煎熬中等待。萬(wàn)幸,盼來(lái)了那個(gè)新號(hào)碼的回復(fù)。是一條短信,短信中寫(xiě):“姐,抱歉沒(méi)告訴你我出來(lái)散心。我在山里挺好,但網(wǎng)絡(luò)信號(hào)不強(qiáng),所以我也不怎么看手機(jī)。聽(tīng)說(shuō)2022年2月22日是一個(gè)難遇的雙日子,我已經(jīng)決定那天回去。回去以后我聯(lián)系你。我給大姐帶新茶?!?/p>
懸著的心終于放下一點(diǎn)。她去了一個(gè)產(chǎn)茶的山里。舊茶、新茶無(wú)所謂,我對(duì)茶葉和咖啡都沒(méi)講究,每天早晨、中午各喝一杯黑咖啡,是為了提神、保證一天的高強(qiáng)度工作。桃子沒(méi)事就好??爝^(guò)年了,她不回家張羅跟老錢(qián)一起過(guò)春節(jié)團(tuán)圓,心里還在琢磨那個(gè)所謂的多年一遇的雙數(shù),真是病得不輕,“閉關(guān)”也沒(méi)能治好她的心病,也難為錢(qián)某人忍受她任性這么多年啊。我又想到,因?yàn)橐咔椋X(qián)亮今年不方便回來(lái)過(guò)春節(jié),她也不方便去看兒子,這也是她去散心的原因嗎?但不管怎么樣,她有音信了就好。見(jiàn)了面,我考慮是不是要“批判”她一下,無(wú)論如何,不應(yīng)該讓老錢(qián)一個(gè)人過(guò)春節(jié),聽(tīng)說(shuō)老錢(qián)的父母都走了,姐姐也因病去世,如果老婆、孩子都不在身邊,老錢(qián)孤孤單單一個(gè)人過(guò)春節(jié),多沒(méi)意思。
春節(jié)過(guò)后,等待桃子回來(lái)的日子里,我心中又忍不住胡思亂想:桃子說(shuō)她二月份回來(lái),還要給我?guī)虏瑁尚虏璨粦?yīng)該是清明前后才有嗎?這可是破綻??!她到底去了哪里呢?短信真是她發(fā)的嗎?雖然口氣像她,但短信不像視頻可以看到真人,別人模仿她的口氣發(fā)幾句話也是可以的。心里忐忑。
等她回來(lái)的日子里,我聽(tīng)到一個(gè)不好的消息。關(guān)于老錢(qián)的。我的一個(gè)客戶經(jīng)常跟金融部門(mén)打交道,聽(tīng)她說(shuō),某家銀行可能牽扯進(jìn)一起違規(guī)放貸窩案,數(shù)額巨大,后果嚴(yán)重,肯定有人要負(fù)大責(zé)任的,搞不好要進(jìn)班房。這種事情,因?yàn)殡x我自己的生活比較遠(yuǎn),以往都是姑妄聽(tīng)之,但這次我卻心中一凜。那個(gè)客戶口中的銀行,應(yīng)該正是老錢(qián)供職的地方,老錢(qián)可是那里的大頭啊,這事如果是真的,如果是老錢(qián)任上經(jīng)手的,老錢(qián)脫不了干系。所謂常在河邊走,難免不濕鞋,跟金錢(qián)打交道,人總歸要小心又小心,但凡人也總會(huì)有走眼、走神的時(shí)候,或者個(gè)人的貪欲之心一時(shí)泛起,做出什么錯(cuò)誤的決定也未可知,正像曲夢(mèng)桃同學(xué)說(shuō)過(guò)的那樣,“沒(méi)有病的是抽象的人”,她跟老錢(qián)的分歧,她說(shuō)跟老錢(qián)在一起缺乏安全感,排除性格的原因、生活觀念的差異,她對(duì)老錢(qián)的工作風(fēng)險(xiǎn)有預(yù)判嗎?曾經(jīng)的枕邊人,知道得更多,卻無(wú)法說(shuō)出來(lái),不能跟任何人分擔(dān)心中的擔(dān)憂,只好以四處游走、到大自然當(dāng)中欣賞風(fēng)景分散自己的擔(dān)心或者恐懼之情?這么說(shuō)曲夢(mèng)桃同學(xué)并不像我從前認(rèn)為的那樣簡(jiǎn)單,她不是單純的“小迷糊”,其實(shí)心里有數(shù)?
我期待她在那個(gè)有著一長(zhǎng)串雙數(shù)的日子按時(shí)回來(lái)。我等待她主動(dòng)找我。我一直等。那個(gè)很多人關(guān)注、曲夢(mèng)桃認(rèn)為的吉祥雙日子過(guò)去兩天了,她沒(méi)有給我任何音信。對(duì)我身邊的絕大多數(shù)人而言,這一天爆炸性的新聞是俄烏之間沖突升級(jí),我家兒子甚至特意打電話回來(lái),憂心忡忡地跟我探討,會(huì)不會(huì)是第三次世界大戰(zhàn)爆發(fā)了?他是歷史愛(ài)好者,日常工作當(dāng)碼農(nóng),業(yè)余時(shí)間看歷史書(shū),喜歡研究各種武器。他跟我提到第一次世界大戰(zhàn)和西班牙大流感的關(guān)系。我嘲笑他不必杞人憂天,不用怕,今天的戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)不會(huì)像歷史上那樣簡(jiǎn)單動(dòng)槍炮,更復(fù)雜的戰(zhàn)爭(zhēng),比如金融戰(zhàn)、貿(mào)易戰(zhàn),可能是我們這些老百姓看不懂的。我們操心好像也沒(méi)什么用。結(jié)束跟兒子的通話,我決定,馬上聯(lián)系曲夢(mèng)桃。我有她兩個(gè)手機(jī)號(hào)碼,一個(gè)關(guān)機(jī),另一個(gè)也關(guān)機(jī)。我還有老錢(qián)的號(hào)碼,通了,也沒(méi)有人接。這可能是什么情況呢?誰(shuí)能幫我分析分析?會(huì)是老錢(qián)把我屏蔽了嗎?沒(méi)有道理吧?我決定再等兩天,像曲夢(mèng)桃那樣,挑個(gè)雙日子再給她打電話。我心里祈禱,下一次她一定會(huì)接的。