羅宏濤

3月12日，一位名叫理查德·道格拉斯·福斯貝里的老人離開了這個世界，幾天前，他剛過完76歲的生日。全球各大媒體紛紛發(fā)文紀念，通過文字圖片和視頻，半個多世紀前的一幕回到人們眼前。

1968年墨西哥城奧運會，在那座海拔2200多米的高原城市誕生了兩大傳世之跳。先是比蒙飛身一躍幾乎觸達沙坑頂端，8米90的驚人成績將男子跳遠世界紀錄甩開了55厘米。兩天之后，男子跳高決賽，幾乎清一色以俯臥式跨越橫桿的選手當中，一位金發(fā)青年獨樹一幟，一段弧線形助跑之后，他面朝藍天拔地而起，身體形成一個弓形，流暢地越過橫桿。一開始，滿場觀眾被這前所未見的奇怪姿勢所吸引。橫桿逐漸升高，剩下選手越來越少，人們發(fā)現(xiàn)那新奇招式竟有著強大競爭力。最終，這位美國選手獨自征服了2米24，奪走冠軍，還打破了奧運紀錄和全美紀錄。21歲的福斯貝里一戰(zhàn)成名，不僅因為冠軍頭銜，更因為他帶來的全新技術(shù)。

當時，俯臥式過桿在跳高比賽中占據(jù)明顯優(yōu)勢。1961到1963這短短兩年時間里，蘇聯(lián)人布魯梅爾就用這種姿勢，6次改寫世界紀錄，并在1964年奧運會上奪冠，這無疑是俯臥式優(yōu)越性的最好背書。就在那期間，熱愛跳高的高中生福斯貝里在他的訓練中遭遇了瓶頸。對他來說，俯臥式技術(shù)似乎太難了，無論如何都難以熟練掌握，成績也停滯不前。參加高中比賽的資格線不過1米52，在他面前卻彷如難以逾越的大山。不斷挫敗但又很不甘心，福斯貝里萌生了另辟蹊徑的想法，他選擇了剪式技術(shù)尋求突破，那是他做起來最順暢協(xié)調(diào)的方式。熟悉田徑的人對“剪式”并不陌生，1957年，女子跳高名將鄭鳳榮便是采用這一姿勢，創(chuàng)造了中國田徑的第一項世界紀錄。福斯貝里以這種有些過時的技術(shù)為基礎(chǔ)，不斷嘗試改造，一種新的過桿方式逐漸成型。這個過程讓福斯貝里付出了代價，肩背部首先著地，他不止一次頸椎受傷。好在那一時期越來越多學校開始使用泡沫墊取代鋸木屑作為落地區(qū)的緩沖，背越式的安全系數(shù)大為提高，也讓福斯貝里的訓練越發(fā)順利。

1963年，16歲的福斯貝里首次將他的創(chuàng)新帶上賽場。在許多人眼里，這個姿勢頗為怪異，不止一位記者在報道中調(diào)侃他的動作。不過，成績最有說服力。不久，福斯貝里以1米91打破了學校紀錄，高中畢業(yè)之前，他征服的高度已提升到1米97。1965年，福斯貝里進入俄勒岡州立大學，校隊教練一度認為他采用翻滾式才能有更大提高。但他在大二時以背越式跳過2米08，刷新學校紀錄，一切爭論戛然而止。教練不僅站到了他的一邊，并且決定讓更多隊員學習這一新的技術(shù)。

在福斯貝里的生命中，1968是光彩熠熠的一年。他先是在全美大學生比賽中奪冠，后來又在奧運選拔賽上拔得頭籌，他的大幅照片登上了《田徑新聞》雜志封面。最為耀眼的一刻當然是在墨西哥城向世界展示他獨特的跳高姿態(tài)，并贏得奧運金牌。

“Fosbury Flop（福斯貝里跳）”，這是田徑跳躍項目發(fā)展史上破天荒地以運動員名字命名的技術(shù)，它的出現(xiàn)開啟了跳高運動新的時代。接下來的幾年，盡管俯臥式陣營中依然不乏高手，但背越式日漸成為主流。1972年慕尼黑奧運會，跳高項目的40位參賽者中，有28人采用了背越式。1976年，民主德國選手阿克曼取得女子跳高金牌，成了俯臥式在奧運賽場贏得獎牌的絕唱。1978年，蘇聯(lián)人亞申科越過2米34，留下了俯臥式在跳高運動的最后一次世界紀錄。福斯貝里或許不會想到，他將背越式帶上國際賽場僅10年之后，這項技術(shù)在跳高世界里一統(tǒng)江湖。

單從競技成績看，福斯貝里只有一枚奧運會金牌，從未擁有過世界紀錄，但將他稱作里程碑式的人物絕不過分。國際奧委會主席巴赫評價說：“福斯貝里在墨西哥城書寫了奧運史上一段難忘的篇章，在他背越過桿并奪取金牌之后，這項運動就此改變了面貌。”如今，福斯貝里已去往天堂，但他的名字在跳高世界永不消失。