1994年生，湖北隨縣人。有小說(shuō)作品刊發(fā)于《天涯》《飛天》《南方文學(xué)》《上海文學(xué)》《時(shí)代中國(guó)·中國(guó)報(bào)告文學(xué)》。

我們?cè)诤舆呩烎~(yú)，一條水蛇纏在魚(yú)竿梢頭，壓出一個(gè)大弧形。我說(shuō)，快看，有條蛇。王萬(wàn)里說(shuō)，看到了。我說(shuō)，你不怕嗎？我們坐在距離岸邊兩米開(kāi)外的地方。王萬(wàn)里說(shuō)，不怕。我說(shuō)，我怕得不行。王萬(wàn)里說(shuō)，那就甩掉這家伙。我說(shuō)，不，讓它再待會(huì)兒。王萬(wàn)里說(shuō)，你到底怕不怕？我說(shuō)，怕極了。王萬(wàn)里說(shuō)，那就甩掉它！水蛇吐著紅信子，看得人汗毛倒豎。我提起魚(yú)竿輕輕一晃，水蛇鉆進(jìn)河水，在王萬(wàn)里的浮漂處冒出水面。我說(shuō)，快，揚(yáng)竿鉤起它！王萬(wàn)里一動(dòng)不動(dòng)地說(shuō)，為什么非和它過(guò)不去？我說(shuō)，弄死它！王萬(wàn)里說(shuō)，剛才那么好的機(jī)會(huì)，完全可以請(qǐng)它上岸。我說(shuō)，這不請(qǐng)到你浮漂那去了嘛。王萬(wàn)里說(shuō)，每次和你釣魚(yú)，你都躁動(dòng)不安。我說(shuō)，從沒(méi)立志要當(dāng)一個(gè)好釣友。王萬(wàn)里說(shuō)，那你還約我出來(lái)釣魚(yú)？

王萬(wàn)里在托盤(pán)內(nèi)扯餌料，動(dòng)作嫻熟又專(zhuān)心，好像釣魚(yú)是人生最快樂(lè)的事。我說(shuō)，今天早上，我讓人拉黑了。他說(shuō)，誰(shuí)這么沒(méi)眼力見(jiàn)兒！我說(shuō)，一個(gè)寫(xiě)詩(shī)的女人。他說(shuō)，你肯定又說(shuō)了不中聽(tīng)的話。我說(shuō)，沒(méi)。他說(shuō)，那她干嗎拉黑你？我說(shuō)，我說(shuō)另一個(gè)人的詩(shī)寫(xiě)得平庸，沒(méi)靈氣沒(méi)天分。他說(shuō)，那人是她丈夫？我說(shuō)，不是。他說(shuō)，是她爸爸？我說(shuō)，也不是。他說(shuō)，情夫？我說(shuō)，是她年齡上的前輩，看上去日后能給她不少的幫襯。他說(shuō)，后來(lái)呢，后來(lái)又發(fā)生了什么？我說(shuō)，后來(lái)我心情不好，感覺(jué)吃了個(gè)蒼蠅。他說(shuō)，你自找的。我說(shuō)，那人出了詩(shī)集，她就在朋友圈里跪舔，從前天一直舔到第二天午夜，好像是自己的詩(shī)集，鄙人實(shí)在忍無(wú)可忍，就對(duì)她說(shuō)了幾句實(shí)話。他說(shuō)，這關(guān)你錘錘的事！我說(shuō)，你沒(méi)法讓自己不憤怒。他說(shuō)，這和你喊我釣魚(yú)有什么關(guān)系？我說(shuō)，我心情不好，又和我女朋友干了一架，被沒(méi)收了鑰匙，還把我驅(qū)逐出來(lái)。他說(shuō)，你沒(méi)了去處，就約我出來(lái)釣魚(yú)？我欣賞地看了他一眼說(shuō)，然也。

一個(gè)小男孩從斜坡沖下來(lái)，踢踏的步子像奔跑的馬兒。男孩跑過(guò)來(lái)說(shuō)，喂，你們看到我爸爸沒(méi)？我說(shuō)，看到了。男孩說(shuō)，我爸爸在哪里？王萬(wàn)里說(shuō)，水里。我說(shuō)，別聽(tīng)你王大爺胡說(shuō)。你爸剛領(lǐng)著個(gè)小女孩走了。我指著茅茨畈大橋方向說(shuō)，就是在那里消失的，一跳下去就不見(jiàn)人影了。男孩說(shuō)，騙我，我爸爸只有我一個(gè)孩子！王萬(wàn)里說(shuō)，你爸爸有個(gè)私生女。男孩問(wèn)我，那你說(shuō)，我爸爸長(zhǎng)什么樣？我腦子里浮出一個(gè)老干部模樣的男人，矮矮的個(gè)兒，挺著大肚皮，端著帶把的茶杯，單手背后踱著步，腦袋上頂一塊兒天花板。我說(shuō)，你爸腦袋上沒(méi)頭發(fā)。男孩說(shuō)，你爸腦袋上才沒(méi)頭發(fā)！王萬(wàn)里說(shuō)，你咋曉得我們一定認(rèn)識(shí)你爸？男孩說(shuō)，你們兒子不上培訓(xùn)班的嗎？上培訓(xùn)班的都認(rèn)識(shí)我爸爸，我爸爸是辦培訓(xùn)班的。王萬(wàn)里說(shuō)，這小子滿滿的優(yōu)越感。我對(duì)男孩說(shuō)，快回家吧，你爸沒(méi)在這里。

男孩一溜煙爬上河壩，男孩爸就出現(xiàn)了。男孩說(shuō)，爸爸，他們把你的位置搶了！男孩爸說(shuō)，我們今天到前面去釣。這時(shí)我聽(tīng)見(jiàn)男孩告我們的刁狀。男孩說(shuō)，爸爸，剛那兩個(gè)人說(shuō)你帶一個(gè)小女孩跳橋了，還說(shuō)媽媽有個(gè)私生女。我趕緊回頭看向男孩，只見(jiàn)他躲在爸爸身后，鬼頭鬼腦地看我。男孩爸也在看我，松弛的面部涂滿虛構(gòu)的火焰，目光也充滿了敵意。王萬(wàn)里說(shuō)，這就是他爸？我說(shuō)，對(duì)。我告訴王萬(wàn)里，小區(qū)里有人說(shuō)男孩爸壓根兒沒(méi)生育能力，只不過(guò)有人替他負(fù)重前行。男孩爸在茅茨畈開(kāi)了幾十家培訓(xùn)班，近兩個(gè)月已全部關(guān)門(mén)大吉。王萬(wàn)里說(shuō)，他媽好看嗎？我說(shuō)，不能說(shuō)好看，但很魅惑。王萬(wàn)里說(shuō)，你怎么對(duì)人家了解得這么多？我說(shuō)，她是我們的房東，來(lái)我家收過(guò)房租。

浮漂有點(diǎn)動(dòng)，王萬(wàn)里把手放在魚(yú)竿上，一揚(yáng)竿魚(yú)線往上游扯，竿梢斜著彎進(jìn)水里，突然一個(gè)頓挫彈出水面。王萬(wàn)里說(shuō)，子線拉斷了！得有四五斤！我說(shuō)，什么魚(yú)？王萬(wàn)里說(shuō)，八成是鯉魚(yú)！我說(shuō)，九成是扯早了。王萬(wàn)里說(shuō)，早晚都是要跑的，子線太細(xì)了。我說(shuō)，你心態(tài)咋這么好？王萬(wàn)里說(shuō)，不然呢？王萬(wàn)里低頭裝子線，太陽(yáng)穴處的靜脈在陽(yáng)光下蠕動(dòng)。十幾年前，我們?cè)谒饺唆~(yú)池里用竹竿釣魚(yú)，王萬(wàn)里扯跑一條約三斤重的草魚(yú)，那會(huì)兒太陽(yáng)穴的靜脈也這樣蠕動(dòng)。我說(shuō)，你剛聽(tīng)見(jiàn)那小崽子說(shuō)什么沒(méi)？王萬(wàn)里說(shuō)，聽(tīng)到了。我說(shuō)，前面后面？王萬(wàn)里說(shuō)，不是說(shuō)我們說(shuō)他爸跳橋了嘛。我說(shuō)，后面還有。王萬(wàn)里說(shuō)，后面說(shuō)了什么？我說(shuō)，他說(shuō)我們說(shuō)他媽在外面有私生女！王萬(wàn)里說(shuō)，我好像說(shuō)的是他爸有私生女吧？我說(shuō)，小崽子壞得很。王萬(wàn)里說(shuō)，你怕了？我說(shuō)，我連蛇都不怕還怕啥？王萬(wàn)里說(shuō)，他是無(wú)意的還是故意的？我說(shuō)，肯定是故意的！說(shuō)完我們放聲大笑。

時(shí)節(jié)正值深秋，卻滿眼夏季景象，來(lái)河邊釣魚(yú)的人，都穿著夏裝。河對(duì)岸坐著一排垂釣人，從早上到現(xiàn)在不斷有人加入。這是一個(gè)陽(yáng)光甚好的工作日，散布在茅茨畈各處的釣魚(yú)人，如果按軍隊(duì)編制換算等同于幾個(gè)師。這些年來(lái)，茅茨畈的人均實(shí)際收入在全省各縣市區(qū)中占倒數(shù)，各類(lèi)消費(fèi)與省會(huì)持平，豪車(chē)數(shù)量常年穩(wěn)坐全省榜眼。這里的工廠工資普遍低，工資拖欠出現(xiàn)常態(tài)化，壓兩個(gè)月或更久發(fā)放已經(jīng)是吉星高照。然而在本地各大行業(yè)領(lǐng)域的宣傳報(bào)道中，幾乎每一家企業(yè)都有望躋身世界五百?gòu)?qiáng)。在茅茨畈經(jīng)?？煽吹秸嫉佚嫶蟮臓€尾工程，在那兒屹立好些年了。王萬(wàn)里也沒(méi)工作，總?cè)氯轮F死了，卻也頑強(qiáng)地活到了二十七。我剛要他請(qǐng)吃午飯又說(shuō)窮死。我說(shuō)，我請(qǐng)你吧。王萬(wàn)里說(shuō)，好。我說(shuō)，你管酒，我管飯。王萬(wàn)里說(shuō)，沒(méi)酒。我說(shuō)，你回家拿，我等你。王萬(wàn)里說(shuō)，真沒(méi)酒。我說(shuō)，酒舍不得去拿，魚(yú)窩料也不給我打，活該你單身至今。王萬(wàn)里也不惱，兀自在那裝瘋賣(mài)傻笑呵呵。

我們收起魚(yú)竿，順著傾斜的草坪攀上河壩，沿著一條土路下坡，從后門(mén)進(jìn)了小區(qū)。王萬(wàn)里把漁具放進(jìn)停在小區(qū)門(mén)口的車(chē)后備廂內(nèi)。我們穿過(guò)公路，去了對(duì)面牛骨頭飯館。王萬(wàn)里就住飯館后面的小區(qū)。我從冰箱里拿出兩瓶冰鎮(zhèn)白酒，放了一瓶在王萬(wàn)里跟前。王萬(wàn)里說(shuō)，白酒喝著難受，啤酒喝著舒服。我說(shuō)，你請(qǐng)客還是我請(qǐng)客？王萬(wàn)里說(shuō)，那我陪你喝點(diǎn)兒白的。說(shuō)著又拿來(lái)兩瓶白酒，說(shuō)一人先干兩瓶。王萬(wàn)里是飯桌上的戲精，明明一斤半的酒量，卻裝著二兩倒的衰樣，入口時(shí)眉頭蹙得像是喝毒藥。

王萬(wàn)里聳了聳肩膀，伸手做出要煙的動(dòng)作，我發(fā)他一支又幫點(diǎn)上。王萬(wàn)里抽了一口，從鼻孔里把煙逸出來(lái)。王萬(wàn)里說(shuō)，我可有點(diǎn)想不通，老頭開(kāi)那么多家培訓(xùn)班，他老婆咋還那么喜歡折騰？我說(shuō)，去年老頭炒股血本無(wú)歸，今年教育改革，培訓(xùn)班相繼塌方，之前開(kāi)的奔馳600換成了二手廣本。王萬(wàn)里說(shuō)，懂了懂了！王萬(wàn)里在拼盤(pán)里拿了塊兒豬蹄，歪著腦袋啃起來(lái)，邊啃邊說(shuō)，下午有什么活動(dòng)？我說(shuō)，扯淡，我連晚上都不知道要干嗎，你問(wèn)我下午的事。王萬(wàn)里說(shuō)，跟你媳婦說(shuō)點(diǎn)兒好話，女人就那回事。我說(shuō)，我已經(jīng)刪除了聯(lián)系方式，我找不到她。王萬(wàn)里說(shuō)，沒(méi)這么嚴(yán)重。我說(shuō)，這次很?chē)?yán)重，我面目可憎地讓她滾。王萬(wàn)里說(shuō)，結(jié)果是你滾了？我說(shuō)，要不晚上去你家，同床共枕耳鬢廝磨？王萬(wàn)里說(shuō)，別別別，晚上我還有活動(dòng)。

王萬(wàn)里扔掉啃完的豬蹄骨頭，抽紙巾抹了抹嘴，說(shuō)，跟你說(shuō)個(gè)事，別往心里去，也就說(shuō)說(shuō)。我說(shuō)，打住，還是別說(shuō)了。王萬(wàn)里說(shuō)，不，我忍了很久了，這次一定要說(shuō)。我說(shuō)，好，說(shuō)前先自罰一杯。王萬(wàn)里倒了滿滿一杯，端起來(lái)一咕嚕喝了。王萬(wàn)里說(shuō)，你以前談的那個(gè)女朋友，是真的不賴(lài)！我說(shuō)，你覺(jué)得現(xiàn)在這個(gè)不行？王萬(wàn)里說(shuō)，也可以，但比以前那個(gè)差點(diǎn)兒意思。我說(shuō)，說(shuō)不準(zhǔn)人家現(xiàn)在娃兒都有了。王萬(wàn)里說(shuō)，你小子艷福不淺！我說(shuō)，你要不是這么摳摳搜搜，早就兒女成群了！王萬(wàn)里說(shuō)，有她聯(lián)系方式?jīng)]？我說(shuō)，你想干嗎？王萬(wàn)里說(shuō)，沒(méi)什么，想讓你幫打聽(tīng)，她現(xiàn)在單身沒(méi)。我說(shuō)，要是單身呢？王萬(wàn)里會(huì)心一笑說(shuō)，你懂的！我說(shuō)，你不說(shuō)我怎么懂！王萬(wàn)里說(shuō)，你那么激動(dòng)干嗎，我逗你的！我說(shuō)，是嗎？我可以幫問(wèn)問(wèn)，還能幫你牽線。王萬(wàn)里說(shuō)，真的？我說(shuō)，咱倆什么關(guān)系，一起長(zhǎng)大的，還能逗你？王萬(wàn)里端起酒瓶說(shuō)，沖你這話，咱倆走一個(gè)！我說(shuō)，我也有事請(qǐng)你幫忙。王萬(wàn)里疑慮地說(shuō)，什么事？我說(shuō)，把這頓酒錢(qián)付了。王萬(wàn)里說(shuō)，就當(dāng)我沒(méi)說(shuō)過(guò)。我說(shuō)，那就別啰唆！

下午我們各玩各的。王萬(wàn)里去找老牌友，我到街上賓館開(kāi)了間房，打算美美睡上一覺(jué)。不知道是不是酒精上頭，剛躺下腦海里就浮現(xiàn)前女友的身姿。在通訊錄里翻出手機(jī)號(hào)，尋思許久卻找不到一個(gè)打過(guò)去的理由。后來(lái)想到疫情這個(gè)理由，疫情之下問(wèn)候一聲，順便告訴她我還堅(jiān)強(qiáng)地活著，實(shí)在合情合理。撥過(guò)去時(shí)，手機(jī)一直在抖，才響了兩聲，又趕緊掛了。茅茨畈散文疫情過(guò)去快兩年了，現(xiàn)在打過(guò)去是幾個(gè)意思？做一個(gè)成熟男人真累！我把手機(jī)扔在床頭，沒(méi)一會(huì)兒卻響了，是陌生的本地號(hào)碼。電話那頭說(shuō)，喂，你是楊夙嗎？我說(shuō)，是。她說(shuō)，你聽(tīng)不出我是誰(shuí)？我說(shuō)，聽(tīng)得出。她說(shuō)，打我電話干嗎，告訴我你結(jié)婚了？我說(shuō)，沒(méi)呢。她說(shuō)，我也沒(méi)。我說(shuō)，真巧了。你現(xiàn)在在哪上班？她說(shuō)，茅茨畈公園圖書(shū)室。我嗯了一聲。她說(shuō)，還有事嗎？我說(shuō)，沒(méi)了。她說(shuō)，那我掛電話了。我說(shuō)，好！她說(shuō)，你怎么還不掛？我說(shuō)，等你掛。她說(shuō)，你那時(shí)不是最喜歡掛我電話嗎？我說(shuō)，那時(shí)還小，不懂事。她在電話里頭嘻嘻地笑，聽(tīng)得人一陣揪心地疼。我立即掛了電話，猛地將手機(jī)摜在地上，然后大哭了一場(chǎng)。

回想起來(lái)，五年來(lái)我們從沒(méi)鬧過(guò)分手，是那個(gè)瘦骨嶙峋的男人斷言，我絕不會(huì)有出息，硬拆散了我們。他是我高二的語(yǔ)文老師，曾用紅筆圈出我的作文，一段怒氣滔天的心理描寫(xiě)，并在文末寫(xiě)下“離經(jīng)叛道”四字批語(yǔ)，驚嘆號(hào)打了一籮筐。我們談了差不多半年，才知道大水沖了龍王廟。五年以后，我鼓起勇氣登門(mén)造訪，她媽看我還挺對(duì)眼，老爺子卻很生氣，一開(kāi)始就陰陽(yáng)怪氣，最后迸出一個(gè)宿命論就把我們拆散了。分手后的一星期，我原諒了老爺子，明白他也就那樣，可她當(dāng)時(shí)的沉默，我至今無(wú)法釋?xiě)选Ｎ宜难霭瞬娴靥稍诖采?，把兩任女友放心里?duì)比，結(jié)論果然應(yīng)了“衣不如新人不如故”的俗語(yǔ)?，F(xiàn)在的女友談了三年，前兩年沒(méi)怎么吵架，今年卻隔天杠一次，大多數(shù)時(shí)候問(wèn)題出在我這里，事后也曾試圖讓她相信，男人莫名的憤怒，全是表達(dá)對(duì)自己的不滿，本質(zhì)上與她們沒(méi)半點(diǎn)兒關(guān)系。可你知道，世上沒(méi)一個(gè)女人會(huì)信你的鬼話，于是只好選擇冷戰(zhàn)。手機(jī)屏幕摔碎了，大體上還能用。我等了很久，女友也沒(méi)打過(guò)來(lái)，便刪了她的手機(jī)號(hào)，又清除通話記錄。完成這波操作，我萌生了分手的念頭，抓住這個(gè)契機(jī)一拍兩散，往后做一名快樂(lè)的單身漢。

我去洗澡間沖了個(gè)澡，吹了個(gè)精神些的發(fā)型，出門(mén)就奔向茅茨畈公園。我告訴自己得遵循緣分，若都像電話里說(shuō)的那樣，又在圖書(shū)室里遇見(jiàn)她，萬(wàn)一發(fā)生什么，也都是符合事物發(fā)展邏輯的。我掃了輛小黃車(chē)，沒(méi)騎一百米就停在路邊，叫了滴滴打車(chē)。騎車(chē)風(fēng)太大，我怕吹亂了發(fā)型。在公園南門(mén)下車(chē)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)人工湖中央的大水車(chē)，正后面便是圖書(shū)室。我點(diǎn)燃一支煙，深深吸進(jìn)肺里，思忖眼下的處境。沒(méi)有任何東西把我推來(lái)這里，一切都沒(méi)法避免，它們像很久以前就在那等著，等意識(shí)到就已置身其中。踏上湖邊的鵝卵石路，一步步地靠近，去締造一場(chǎng)辜負(fù)，必須承認(rèn)的是，此刻我體驗(yàn)到愛(ài)情的悸動(dòng)。

狹長(zhǎng)的閱覽室內(nèi)，只有幾人在閱讀，柜臺(tái)后面坐著個(gè)上了年紀(jì)的女人，我從她那打聽(tīng)到前女友今天沒(méi)來(lái)上班。女人說(shuō)，她今天估計(jì)在家，有事要找她可以去她家看看。我說(shuō)，她住哪里？女人狐疑地看著我說(shuō)，你不知道她住哪兒？我說(shuō)，我們是同學(xué)，今晚有個(gè)聚會(huì)，她讓我過(guò)來(lái)找她，剛打了幾個(gè)電話都沒(méi)人接。女人說(shuō)，你從南門(mén)出去左拐，進(jìn)一條巷子，她就住院子最里面一棟樓，好像是302。

我沒(méi)按女人說(shuō)的路線走，在公園隨便轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，不覺(jué)間拐進(jìn)一條林蔭道。我在心里做了假設(shè)，如果我們現(xiàn)在走在一起，又能發(fā)生什么呢？其實(shí)什么也沒(méi)有。這些年來(lái)，我從沒(méi)打擾她，無(wú)非是心里那道坎過(guò)不去。她也從沒(méi)試著挽留我，許是感情那會(huì)兒就淡了，又或是知道我絕不會(huì)回頭。真不該給她打電話，更不該來(lái)這里，我好像忘了不再見(jiàn)她的誓言。我準(zhǔn)備給現(xiàn)女友打電話，發(fā)現(xiàn)號(hào)碼仍在黑名單里，頓時(shí)氣急敗壞，正要拉黑刪除時(shí)，一老頭兒大喊，小伙子，快閃開(kāi)！還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)，一個(gè)龐然大物從右面猛地撞過(guò)來(lái)，當(dāng)場(chǎng)把我撂倒在地。好家伙，是百把斤的一只鴕鳥(niǎo)，高出老頭兒好幾個(gè)尺碼！老頭死死拽著拴鴕鳥(niǎo)的亞麻繩，點(diǎn)頭哈腰地向我道歉。我站起來(lái)拍了拍屁股上的灰，看著嘎嘎叫的鴕鳥(niǎo)，寬慰老頭兒沒(méi)多大事。老頭兒說(shuō)，你手機(jī)摔壞了。我說(shuō)，不關(guān)你事，早就這樣了。老頭兒說(shuō)，小伙子真是個(gè)好人，實(shí)在對(duì)不起。我這才聚攏目光打量老頭，不禁嚇了一跳，那圓潤(rùn)的臉形，頗具立體感的鼻子，尤其那雙往縱深里凹陷的眼睛，向外放出一道張揚(yáng)的光芒，使他整個(gè)人看上去年輕十多歲。他像極了我見(jiàn)過(guò)的一個(gè)人，也許我們?cè)谀睦镆?jiàn)過(guò)，可腦子太亂，硬想不起來(lái)。老頭說(shuō)，要沒(méi)事的話我先走的。我說(shuō)，好！

兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了近半小時(shí)，還是沒(méi)能忍住打了前女友的手機(jī)，在撥尾數(shù)9時(shí)點(diǎn)了幾下沒(méi)反應(yīng)，又把9鍵往死里摁，一松手才倏地彈出數(shù)字。她在電話那頭說(shuō)，呵呵，你不是掛了嗎，咋又打過(guò)來(lái)？我說(shuō)，我人好好的，咋就說(shuō)我掛了呢？她說(shuō)，你別貧嘴。我說(shuō)，我現(xiàn)在在公園圖書(shū)室湖邊。她說(shuō)，你去那里干嗎？我說(shuō)，你過(guò)來(lái)，我等你。她說(shuō)，我要吹頭發(fā)，你得等會(huì)兒。我說(shuō)，好！在湖邊涼亭下等得火氣漸大，她打電話說(shuō)突然有事來(lái)不了了。我說(shuō)，懂！她嘻嘻笑起來(lái)，逗你的，瞧把你氣的！我看到你了。我環(huán)顧四周，也沒(méi)看到她人。她要我往右前方看，在一棵樹(shù)后面。我朝那棵金錢(qián)松揮了揮手。她像只小兔似的從后面蹦跶出來(lái)，雙手背在身后，邁著碎步走過(guò)來(lái)，那些流逝了的時(shí)光，此刻仿佛如潮水般向我涌來(lái)，我們就像是從沒(méi)分開(kāi)過(guò)。她說(shuō)，你變黑了，像一個(gè)挖煤小子。她看見(jiàn)了我的手機(jī)，一臉驚訝地說(shuō)，這破手機(jī)，還不換新的，丟死人了！我說(shuō)，你到底是住得多遠(yuǎn)，這么久才過(guò)來(lái)？她說(shuō)，我是叫的滴滴打車(chē)，從茅茨畈街趕過(guò)來(lái)的。我說(shuō)，那司機(jī)開(kāi)得也夠快的，不過(guò)還是辛苦你了。她說(shuō)，可不！我說(shuō)，走，請(qǐng)你吃海底撈。她說(shuō)，你就記得海底撈，我早不吃那東西了?，F(xiàn)在五點(diǎn)不到，我們?nèi)プ咦呗?。我說(shuō)，好，去街上走。她說(shuō)，不，就在公園走。我說(shuō)，公園不安全，有人遛鴕鳥(niǎo)。她說(shuō)，你也見(jiàn)到那只鴕鳥(niǎo)了？我說(shuō)，見(jiàn)到了。她說(shuō)，奇怪了，瘋老頭不都是傍晚遛的嘛。我說(shuō)，誰(shuí)又知道呢？她說(shuō)，有你在旁邊，我不怕鴕鳥(niǎo)。我說(shuō)，好！

我們上到古城墻，兩個(gè)男孩在那兒嬉戲追逐。她問(wèn)我現(xiàn)在做什么，我說(shuō)什么也沒(méi)做。她說(shuō)你不是在給企業(yè)做項(xiàng)目申報(bào)嗎？我很震驚地看著她。她說(shuō)，你別這么看我。我說(shuō)，你怎么連這都知道？她說(shuō)，我還知道讓你更震驚的。前年三月份，你給天力做了個(gè)申報(bào)，事后公司給了你八萬(wàn)塊。我說(shuō)，是。她說(shuō)，意不意外？我說(shuō)，有點(diǎn)兒。她說(shuō)，你更想不到，那錢(qián)就是我打到你賬戶上的。我說(shuō)，你在那里上過(guò)班？她說(shuō)，做過(guò)財(cái)務(wù)。我說(shuō)，那晚去公司吃飯，總沒(méi)看到你呢？她說(shuō)，我下班回家了。我說(shuō)，知道我要來(lái)，就趕緊回家？她說(shuō)，我看到你了，帶了個(gè)美女。我說(shuō)，別逗，我單身五年了。她說(shuō)，我在辦公室窗戶看到你們了，她挽著你胳膊，長(zhǎng)得也還湊合。我說(shuō)，你怎么到圖書(shū)室上班了？她說(shuō)，我在這里打工。我說(shuō)，挺好的。她說(shuō)，女人嘛，也就那樣，掙點(diǎn)兒零花錢(qián)，別的也就不多想了。我說(shuō)，嗯。她說(shuō)，你現(xiàn)在沒(méi)一點(diǎn)兒以前的朝氣。我說(shuō)，生活過(guò)得無(wú)聊又困苦，朝氣就自會(huì)退去。她說(shuō)，你還困苦？肯定和你女朋吵架了才這樣。我說(shuō)，不聊這些，肚子餓了，去找個(gè)地兒吃飯吧。她說(shuō)，我晚上從不吃飯。我說(shuō)，好。她說(shuō)，好什么？我說(shuō)，沒(méi)什么。我送你回家吧。她說(shuō)，好！

下了古城墻，走到南門(mén)處，我們也沒(méi)說(shuō)句話。我說(shuō)，就到這里了，你回去吧。她說(shuō)，你不再送送我？我們進(jìn)了她所在的小區(qū)，都是幾十年前的老房子。她走在前面，我走在后面，隔了丈把遠(yuǎn)。她說(shuō)，你們住哪里？我說(shuō)，租房住。她說(shuō)，你還住在茅茨畈街？我說(shuō)，對(duì)，我還住在茅茨畈街。她說(shuō)，咋不買(mǎi)套房。我說(shuō)，讓你失望了。她說(shuō)，沒(méi)失望，只是覺(jué)得你應(yīng)該買(mǎi)套房，快三十的人了。我說(shuō)，從沒(méi)想過(guò)離開(kāi)茅茨畈街。她回頭說(shuō)，那她愿意跟你住在那里嗎？我說(shuō)，你看起來(lái)好像知道我很多事？她放緩腳步，我們走到了一起。她說(shuō)，我只是覺(jué)得你現(xiàn)在的工作，很容易存些錢(qián)。我說(shuō)，然后呢？她說(shuō)，幾年下來(lái)就可以買(mǎi)套房了。我說(shuō)，不是你想的那樣，我過(guò)得很困苦。她問(wèn)，因?yàn)槭裁?？我說(shuō)，沒(méi)一點(diǎn)兒成就感。她說(shuō)，不就那樣嘛，掙錢(qián)談戀愛(ài)然后結(jié)婚。我說(shuō)，恰恰就是困苦這些。她說(shuō)，人人都要經(jīng)歷的，沒(méi)什么值得困苦。我說(shuō)，你很難找到一個(gè)稱(chēng)心的貼心人，有很多話想說(shuō)，很多想法也需要見(jiàn)光，然后再找個(gè)地兒安放。可它們都被你憋在心里，時(shí)間一長(zhǎng)就會(huì)感覺(jué)孤單。她說(shuō)，兩個(gè)人的孤單嗎？我說(shuō)，我意思是，它倒逼你懷疑值不值得那樣過(guò)。走，我們找個(gè)地兒吃飯。她說(shuō)，不了，我已經(jīng)到家門(mén)口了。我說(shuō)，你住這里？她說(shuō)，對(duì)。我說(shuō)，三樓？她指著陽(yáng)臺(tái)說(shuō)，就住那間。我說(shuō)，晾小孩衣服的那家？她說(shuō)，對(duì)。我要上去了。我說(shuō)，好！

我去了凡爾賽酒館，一瓶接一瓶地喝。這是今年干的最傻的事，我心情爛透了。我不斷安慰自己，這本應(yīng)是預(yù)料中的事：她并不住在小區(qū)最里面一棟樓。事實(shí)是，她早已身為人母，窗臺(tái)晾衣繩上的衣服，昭示孩子已經(jīng)牙牙學(xué)語(yǔ)。我一拳砸在桌上，玻璃酒杯跳起來(lái)，倒在桌面上。老板娘見(jiàn)狀說(shuō)，嘿，小伙子，想開(kāi)點(diǎn)兒，別讓自己太難受！我說(shuō)，不好意思。我打眼一看，好幾個(gè)來(lái)喝酒的青年盯著我。我沖他們揮了揮手，抑揚(yáng)頓挫地說(shuō)，兄弟們，實(shí)在抱歉，掃了你們雅興，我剛才太憤怒了。服務(wù)員過(guò)來(lái)抹桌子，于是我乘機(jī)換了一個(gè)僻靜的角落?？崭购攘耸嗥扛鞣N啤酒，卻沒(méi)一點(diǎn)兒醉的意思。晚上我去網(wǎng)吧開(kāi)了通宵，上半夜打游戲，下半夜看了《小丑》和《被解救的姜戈》，天微亮回到賓館，叫醒老板又付了一天房費(fèi)。

下午王萬(wàn)里打我電話，抖出重磅新聞。王萬(wàn)里說(shuō)他人現(xiàn)已在海南，去那里是為了避難。我說(shuō)，你真快活，去旅游都不喊我，還說(shuō)避難。王萬(wàn)里說(shuō)，你在哪兒？我說(shuō)，三亞。王萬(wàn)里說(shuō)，別鬧！我說(shuō)，我真在三亞避難。王萬(wàn)里說(shuō)，那小子的媽好像出軌了，那小子的爸爸天蒙蒙亮跳了茅茨畈大橋。我說(shuō)，該不會(huì)帶著他女兒一起跳的吧？王萬(wàn)里說(shuō)，就是拉著姑娘跳的。我說(shuō)，見(jiàn)鬼了！王萬(wàn)里說(shuō)，你別不信，我把早上回來(lái)時(shí)拍的撈人的視頻發(fā)給你。我說(shuō)，你發(fā)過(guò)來(lái)。王萬(wàn)里說(shuō)，真倒霉，老子還以為撈誰(shuí)呢，一打聽(tīng)才曉得是她的老男人！我掛掉電話，點(diǎn)開(kāi)微信視頻，只見(jiàn)視頻中大橋上站滿了看熱鬧的人，橋下幾只大型皮艇，穿浮力馬甲的人往水下拋滾鉤。王萬(wàn)里又發(fā)來(lái)共享位置，是?？谑信翣柟岵蛷d。

掛了電話后，我把王萬(wàn)里拉黑刪除了。我看到手機(jī)上有兩條短信，剛通話時(shí)發(fā)來(lái)的，本以為是亂七八糟的推薦，點(diǎn)進(jìn)一看熱淚盈眶。短信把一切和盤(pán)托出，她沒(méi)男朋友，更別提結(jié)婚。她父親于去年年初去世，大半年時(shí)間里，她沒(méi)心思做好工作，在天力公司頻頻出錯(cuò)，被辭退后找了現(xiàn)在的圖書(shū)室工作。她請(qǐng)求我原諒她五年前的沉默，她從小就敬畏父親，最主要是那時(shí)他就已查出癌癥，性情變得狂躁易怒，作為女兒，她不想惹怒父親。我們分手后，她媽不止一次提起我，并十分看好我的未來(lái)。她每次聽(tīng)著，心里都是陣陣絞痛。第二條短信里，她讓我原諒昨天說(shuō)話時(shí)有些地方的冒失，當(dāng)走到那個(gè)所謂的家門(mén)口時(shí)，她已忍不住要找地兒哭一場(chǎng)。她說(shuō)，我們都很困苦，若你還單身，也還像以前那樣愛(ài)我，今晚五點(diǎn)半下班后，我在公園等你。手機(jī)屏全被眼淚打濕，我在床單上擦了擦，就穿好衣服出門(mén)。

五點(diǎn)四十二分到南門(mén)。我跑著去了圖書(shū)室，只見(jiàn)玻璃門(mén)上插著把大鎖，打電話問(wèn)她在哪兒。她說(shuō)，你在哪兒？我說(shuō)，圖書(shū)室門(mén)口。她說(shuō)，我就在廣場(chǎng)，你快過(guò)來(lái)。前面廣場(chǎng)圍了幾十號(hào)人。我說(shuō)，那里發(fā)生了什么？她說(shuō)，這里有人騎鴕鳥(niǎo)。我加快步子朝廣場(chǎng)走。她退出人群，站在石礅上搜尋我。我看見(jiàn)了她，向她揮手。她看見(jiàn)了我，跳下石礅朝我走來(lái)。我已想好要抱住她，但她卻先挽起了我的胳膊，不動(dòng)聲色。我們向著廣場(chǎng)聚集的那幾十號(hào)人走去。她說(shuō)，這里有人騎鴕鳥(niǎo)。我說(shuō)，馬戲團(tuán)在表演？她說(shuō)，是一個(gè)小男孩在騎鴕鳥(niǎo)。我們聽(tīng)見(jiàn)一老頭兒喊，抱緊它抱緊它，當(dāng)心被甩下來(lái)！小男孩的尖叫聲，聽(tīng)著耐人尋味，像興奮，像恐懼，又像是在求救。圍觀的人群開(kāi)了一條口子。鴕鳥(niǎo)撐著雙翅，馱著男孩像芭蕾舞者那樣轉(zhuǎn)圈圈。男孩這會(huì)兒沒(méi)再叫，小小的雙臂從翅膀下抱住鴕鳥(niǎo)腹部，身體不住地抽搐，臉蛋憋出一片紫紅色。男孩媽媽急得原地打圈兒，老頭一個(gè)勁兒地喊，抱緊抱緊抱緊！我扣進(jìn)她的五指說(shuō)，我認(rèn)識(shí)這小男孩和他媽媽?zhuān)项^兒是男孩外公，他們是三代人。她說(shuō)，這家人挺有趣的。我說(shuō)，今天早上，男孩爸爸帶著男孩媽媽的女兒，從茅茨畈大橋跳下去，估計(jì)這會(huì)兒尸體差不多打撈上來(lái)了。她試圖掙脫我的環(huán)扣。我緊緊控制住說(shuō)，別怕。她喃喃說(shuō)，怎么會(huì)這樣呢？我說(shuō)，快看！

鴕鳥(niǎo)奔出破碎的步子，聲音酷似馬蹄踏過(guò)，馱著男孩似乘風(fēng)而去……

（編輯 何謂清）