牟群英

橘貓“土豆”來(lái)家一個(gè)月后的一天黃昏，一團(tuán)灰色的、毛茸茸的、球一樣的東西在我家陽(yáng)臺(tái)門外躲躲閃閃。我跑過(guò)去一探究竟，可是它一溜煙似的從院子的冬青縫隙中鉆了出去。

這是一只英短藍(lán)貓，雖然有點(diǎn)瘦，但是渾身密裹灰色的絨毛，顯得它胖乎乎、圓滾滾的。每當(dāng)我給土豆喂食的時(shí)候，看它口水都要流下來(lái)的模樣，總是心生憐憫，招手讓它進(jìn)來(lái)吃。可是它膽子很小，土豆又仗著先來(lái)為大，總是霸占著貓糧，藍(lán)貓無(wú)法近身嘗試。后來(lái)，我又拿了一口碗，和土豆的一起放到院子的平臺(tái)上，它才怯生生地左右觀望了許久，小心翼翼地過(guò)來(lái)，馬上狼吞虎咽起來(lái)。

深秋來(lái)臨，天氣漸漸轉(zhuǎn)涼。藍(lán)貓蹭了幾天我家的飯食后，看到我們便不再跑了，但它抗拒進(jìn)屋，不敢和土豆一起享受“大別墅”，它自己選擇了當(dāng)初土豆睡過(guò)的、一直放在窗臺(tái)上的“水果籃”小窩棲身。先生說(shuō)，天氣這么冷，它會(huì)不會(huì)凍壞了？于是，在一個(gè)特別冷的晚上，我強(qiáng)行把藍(lán)貓抱了進(jìn)來(lái)，關(guān)進(jìn)了土豆的“大別墅”。第二天，藍(lán)貓竟然把屎尿都直接拉在“大別墅”的底層，以示抗議?！昂昧?，我再也不強(qiáng)迫你了?！蔽也煌Ｏ蛩狼?，下定決心讓貓咪們自由進(jìn)出家門，相信它們懂得自己照顧自己。天氣越來(lái)越冷，我又購(gòu)置了兩個(gè)溫暖的毛窩，一個(gè)灰色的，一個(gè)粉色的。藍(lán)貓先選了灰色的，與它的毛毛匹配，土豆則進(jìn)了粉色的貓窩。兩只貓咪各取所需，倒也相安無(wú)事。

于是，我們正式給藍(lán)貓取名毛毛，以示區(qū)別和公平。

毛毛是只女貓，土豆是只男貓。它們一到家里來(lái)，就顯示出不同的性別特征。

毛毛總是在院子里踱來(lái)踱去，走一步，屁股搖一搖，很有淑女風(fēng)范。它不急不躁，不玩不鬧，跟著我們澆花除草。偶爾蹭蹭我的衣袖，以示親熱。當(dāng)我跟它握手，它的小爪子總是藏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，不會(huì)傷著我們。餓的時(shí)候，也只是發(fā)出很輕很短促的“哦”的叫聲，告訴我們它的需求。

土豆就完全不一樣了。土豆是一個(gè)追風(fēng)少年，經(jīng)常似一支利箭呼嘯而過(guò)，像一發(fā)炮彈嗖嗖而去。躲貓貓、追小鳥(niǎo)、抓蜜蜂、啃蝸牛，啥事都干。打翻花盆、碰倒花架、抓壞沙發(fā)、咬破拖鞋等等的事，不用問(wèn)都是土豆干的。土豆調(diào)皮是調(diào)皮，但它會(huì)撒嬌。餓了的時(shí)候，它抬起上身，用前爪扒門，不停歇地“喵嗚喵嗚”地叫，讓你不得不放下手中的事情去照顧它。當(dāng)它無(wú)聊的時(shí)候，也會(huì)大聲叫我們陪它玩耍。我們坐在蕩椅上，土豆就跳到我們身邊，或躺或坐，微閉雙眼，享受著花香和微風(fēng)。有時(shí)候它會(huì)用爪子勾勾我的衣角，有時(shí)候又把腦袋往我衣服里鉆，它除了不會(huì)說(shuō)話不會(huì)笑，其實(shí)啥都明白的。

土豆和毛毛的日常就是打鬧。這可不像有些影片中的小情侶一樣的追跑，而是毫不手軟地追咬。土豆是個(gè)不諳世事的毛頭小子，經(jīng)常躲在草叢中、花盆后，等待毛毛“小姐姐”目不斜視地經(jīng)過(guò)。土豆當(dāng)即猛躥出來(lái)，嚇得毛毛花容失色、四處奔逃。土豆把毛毛追到墻角、逼到樹(shù)下，抓住毛毛的后脖頸，就下嘴啃咬。不過(guò)，據(jù)我仔細(xì)觀察，土豆還是嘴下留情的，以玩鬧居多。毛毛“小姐姐”可煩了，當(dāng)退無(wú)可退、忍無(wú)可忍的時(shí)候，立馬站住、轉(zhuǎn)頭、瞪眼、抬爪，以迅雷不及掩耳之勢(shì)，伸出腳拍打回?fù)?。這時(shí)候的土豆，就蒙了。

土豆和毛毛很愛(ài)干凈，每天都要為自己梳洗。吃完貓糧就洗臉，淋了小雨要舔毛，甚至你拍了一下它的頭，它也會(huì)用爪子抖擻個(gè)不停，似乎在嫌棄你的不干不凈。毛毛和土豆基本上都跑到院子的草坪上解決大小便。每次一方便完，它們雖不會(huì)擦屁屁，但是會(huì)左刨下草，再聞聞；右刨下草，又聞聞；一直刨到它自己滿意為止。小便就成為了小草的有機(jī)肥，大便就不行了，濃度太高，一不及時(shí)清理，往往就燒黃了一小片草坪。所以，鏟屎工作都交給了愛(ài)早起的先生，他總是盡職盡責(zé)地在我們到院子前就收拾干凈了草坪，讓我們可以非常放心地與貓咪們玩耍。

最近，毛毛有點(diǎn)魂不守舍，晚上總是獨(dú)自外出，偶爾夜不歸宿，我們有點(diǎn)擔(dān)心。也有幾次去“教育”過(guò)它，諸如：女貓貓要注意安全，別惹事；外面那些個(gè)公子貓們都不是好東西，別被它們給騙了云云。但是，毛毛似乎并沒(méi)把我們的話放在心上，想出去還是出去，該回來(lái)還會(huì)回來(lái)。我們養(yǎng)貓咪，也不是圈養(yǎng)策略，因此，也就隨它去了。土豆呢，有時(shí)候也會(huì)鉆出去玩。每當(dāng)有小狗或人經(jīng)過(guò)院墻外面，它總是豎起耳朵，警惕觀望。一看到有小狗過(guò)來(lái)，它立馬從冬青樹(shù)中鉆出，作俯身迎戰(zhàn)狀。小狗對(duì)著它狂吠不止，土豆自瞪圓雙目，毫不懼讓。有時(shí)候還會(huì)舉爪拍打，嚇得小狗落荒而逃。

有一天傍晚，我正在廚房洗涮，猛聽(tīng)土豆一聲驚叫，然后發(fā)出古怪的、雜亂的腳步聲。慌忙飛奔過(guò)去查看，竟然發(fā)現(xiàn)有一黑一白兩只狗進(jìn)了院子，在陽(yáng)臺(tái)外面虎視眈眈。等我趕跑了狗，卻找不到土豆的身影，只聽(tīng)見(jiàn)“窸里沙啦”的聲響。抬頭一看，土豆正懸掛在紗窗頂上，上也不是，下也不行，搖搖欲墜。這個(gè)貨，嚇成了這番模樣！而毛毛呢，正躺在貓樹(shù)窩頂端，安然打盹兒。

毛毛愛(ài)宅家。不管我們的鄰居如何拿食物引誘，毛毛總是巋然不動(dòng)，只吃我們的貓糧。土豆則一聽(tīng)門鎖響，總是狂奔而出。我們一不留神，它馬上躥到房間里，然后與我們捉起迷藏。一出門，我在前面走，它在后面緊緊相隨?；蛘?，它一會(huì)兒跑到你左前方，一會(huì)兒走到你右前方，貓步游行。一旦你停步，它馬上躺倒在地，反復(fù)打滾，露出肚皮邀寵。而當(dāng)我快要消失在它的視線內(nèi)，它無(wú)奈地站在原地，撕心裂肺地吼叫：“啊嗚——啊嗚——”我想，它是不是怕我一去不復(fù)返了呢？或許，它看不見(jiàn)親人的恐懼與人類的感受是無(wú)異的吧。

近日，我們帶土豆和毛毛到寵物店洗澡。它倆為了躲避洗澡，不斷從我們?yōu)樗鼈z準(zhǔn)備的紙盒、紙袋中逃脫，土豆更是逃往地下室，差點(diǎn)找不到了。因此，我買了一個(gè)大包包，四面都有鏤空的“門窗”，這下它倆外出就很方便了。不是說(shuō)“包治百病”嘛，現(xiàn)在貓貓們不但“食有魚(yú)”，而且“出有包”，“貓生”幸福感爆不爆棚不知道，好像人生的小確幸也大抵如此吧。