遠(yuǎn)方的朋友發(fā)來(lái)短信:到新疆這么久了,怎么沒(méi)有看到你為它寫(xiě)點(diǎn)文字?
沉吟半晌,回了一句話:不敢寫(xiě)。
這不是矯情的話,的確,我怕一落筆,就對(duì)不住新疆之美,一落筆,就像鐵桶掉了底,嘩啦啦,兜不住這桶水,全灑在地上。
提及大美新疆,沖入腦海的畫(huà)面就是屹立千年的胡楊樹(shù)、蒼茫的戈壁灘、一望無(wú)垠的大沙漠、神秘莫測(cè)的喀納斯湖……這只是旅游者眼中的新疆。不是有人這樣調(diào)侃“旅游”嘛:所謂旅游,就是從一個(gè)你呆膩歪的地方,到一個(gè)別人呆膩歪的地方。邊疆人到內(nèi)地去,大概下車(chē)伊始,也會(huì)艷羨小橋流水、粉墻黛瓦、吳儂軟語(yǔ)、絲竹檀板。然而,如果要繼續(xù)追問(wèn),江南到底美在什么地方?恐怕真的要思量一番。如果僅驚詫于地域差異,流于表象,也只能興一時(shí)的新奇之嘆,如劉姥姥進(jìn)大觀園。
知道新疆不算你的本事,如果你還知道伊犁,知道伊犁境內(nèi),靠近那拉提、鞏乃斯大草原,還有一個(gè)淡雅小縣城叫“新源”,我服你。
不到新疆,不知祖國(guó)之大;不到新源,不知新疆之美。我在新源,雖短短數(shù)日,卻一直以新源來(lái)觀照,新疆之美的奧秘在哪里?
新源縣城三面環(huán)山,端坐于盆地之中,依偎著南面山嶺,南高北低,縣城道路三縱四橫,方向規(guī)整,店鋪雖沒(méi)有內(nèi)地縣城繁華,但在這塞外邊陲,也可算得上繁華。
目力所及之處,盡是山嶺逶迤,連綿橫亙于新源縣城的東、南、北三面,造就了此地冬暖夏涼的小氣候。
初來(lái)新源,隨手拍了幾張住地附近的風(fēng)景—花草樹(shù)木的照片給朋友報(bào)平安,朋友在寒暄之余,不由嘖嘖贊嘆:“一樹(shù)樹(shù)金黃,加以碧藍(lán)的天空作底色,太美了!”朋友的話忽然讓我醍醐灌頂。或許,這就是大美新疆的硬核奧妙?!
大美之美,在于簡(jiǎn)單明了,要言不煩,自然大方,戛然而止,清水出芙蓉,天然去雕飾,不拖泥帶水,不峰回路轉(zhuǎn),不巧言令色,不嘩眾取寵。
大美之美,在于光芒四射,激情澎湃,汪洋恣肆,直抒胸臆,率性而為,不裝腔作勢(shì),不扭扭捏捏,不猶抱琵琶半遮面。
大美之美,在于來(lái)時(shí)不辭山高,不畏路遠(yuǎn),如期而來(lái),如約而至,走時(shí)風(fēng)雪無(wú)阻,目送長(zhǎng)路,雪滿天山。
莊子曰:“天地有大美而不言?!毙略从猩?、有樹(shù)、有草原、有一河流水、有成群牛羊,它們就是天地與人交流的語(yǔ)言。
內(nèi)地的白楊樹(shù)樹(shù)葉濃密、枝條張揚(yáng),而這里的楊樹(shù)一律樹(shù)干聳立、枝條瘦緊,來(lái)新源時(shí)正是深秋,葉色金黃,點(diǎn)亮你的視野。不像內(nèi)地的楊樹(shù),縱使秋風(fēng)秋雨頻頻侵襲,依然“黃肥綠瘦”、不舍枝頭。秋風(fēng)漸緊,冬雪降臨,原馳蠟象,山舞銀蛇,一樹(shù)黃葉迅速告退,黃葉遍地?zé)o人掃,秋葉之靜美鋪滿一地。
季節(jié)的轉(zhuǎn)換也是那么干凈利索。新源地處盆地之中,鐘天地之靈秀,冬天不冷,夏天不熱。在新源,空調(diào)是沒(méi)有市場(chǎng)的,最熱的天,到了夜晚,也是涼爽宜人,亦無(wú)蚊蟲(chóng)叮咬。春天雖然會(huì)姍姍來(lái)遲,但是,只要冰雪消融,嫩芽初上,不要三五天,大地就會(huì)鋪金疊翠,織就一幅巨型錦緞。盛夏時(shí)節(jié),陽(yáng)光灼熱,但是只要你往樹(shù)蔭處一站,頓時(shí)涼意風(fēng)生,暑氣消退。春夏的鞏乃斯草原和那拉提草原,草高花旺,我過(guò)去不能理解的那句詩(shī)—風(fēng)吹草低見(jiàn)牛羊,在這里可以找到注解。少年讀取萬(wàn)卷書(shū),中年行走萬(wàn)里路,古人誠(chéng)不我欺也。草原美到什么程度?你只要知道當(dāng)?shù)厝藢?duì)它的昵稱:“云中草原”“太陽(yáng)升起的地方”,這其中就看你的想象力了。想象無(wú)邊無(wú)涯,美就無(wú)邊無(wú)涯。新源初冬的雪,也是一絕,來(lái)時(shí)洋洋灑灑,鋪天蓋地,太陽(yáng)一出,冰雪消融,倒真如內(nèi)地人形象春雪的俗語(yǔ)—春雪落地,狗都攆不上。冬日艷陽(yáng),浩浩蕩蕩,鋪天蓋地,路邊人行道上,你可以坐在長(zhǎng)椅上愜意地打個(gè)小盹。
南山名叫那拉特山,山腳下有一條河,名叫恰普河。恰普河是伊犁河上游的一條主要支流,河水湯湯,河水潺潺,河水濺濺,逝者如斯,不舍晝夜,隨著雪山融水的豐歉,河水與河床在季節(jié)變換中不斷調(diào)整著交談的身姿。
眼下正是初冬枯水時(shí)節(jié),恰普河留不住萬(wàn)里行舟,但是,透過(guò)宿舍的南窗,可以看到山頂皚皚的雪,油然想起杜工部的那句詩(shī):“窗含西嶺千秋雪,門(mén)泊東吳萬(wàn)里船?!鄙羁偸潜仍?shī)文里的描繪更豐富多彩。遠(yuǎn)方的朋友在微信里噓寒問(wèn)暖,問(wèn)我是否適應(yīng)邊塞的生活。我沒(méi)有正面回答,就告訴他們,我躺在床上,就可以在南向的窗牖里看到遠(yuǎn)山上的白雪。既有詩(shī)和遠(yuǎn)方,眼前的生活還會(huì)茍且?
住處不遠(yuǎn),就是農(nóng)田。信步郊野,一片秋收冬藏之景。牛羊成群,唯有馬兒三三兩兩,在收割過(guò)的農(nóng)田里吃草,溫暖的陽(yáng)光傾瀉在背上,蒼鷹在空中飛翔,萬(wàn)類霜天競(jìng)自由,牛羊咀嚼著結(jié)籽的肥草,馬兒享受著清泉,天空享受著白云的撫摸,牧人享受著懶洋洋的陽(yáng)光……這一刻,作為路人的你,還要什么思想?還要什么干癟蒼白的感慨?只要閉著眼,做一次深呼吸,掏空身體的每一個(gè)毛孔,把陽(yáng)光裝進(jìn)來(lái),把清風(fēng)裝進(jìn)來(lái),把藍(lán)天白云裝進(jìn)來(lái),做一個(gè)全世界無(wú)與倫比的富翁!沒(méi)錯(cuò)!眼里能看到的,是你的!手掌能觸摸到的,是你的!翕張的鼻孔里能聞到的,都是你的!誰(shuí)都無(wú)法和你爭(zhēng)搶。
初到新源,早就對(duì)新源的牛羊肉垂涎欲滴。饕餮之徒怎能抵擋住舌尖上的誘惑,利用休息日,隔三岔五,跟著感覺(jué)走,一個(gè)飯店、一個(gè)飯店地吃過(guò)去。手抓羊肉,肥瘦相間,不需要佐料對(duì)味蕾的助力,靠的是牛羊肉自身的品質(zhì),食客大快朵頤,津津有味,全在一個(gè)“抓”字上。冬雪封山,御寒保暖,更有本地特色的馬肉和馬腸灌肉。某日深夜,有一哥們身著“兩根筋”汗衫、光著膀子在樓道里亂轉(zhuǎn),容光煥發(fā),神采奕奕,究問(wèn)緣故,答曰:馬肉甚好,一時(shí)興起,猛啖半盤(pán),渾身燥熱,難以入睡,出來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。生猛的食客絕非江蘇僅有,據(jù)當(dāng)?shù)嘏笥呀榻B,去年湖南的某位仁兄,在離疆之前,捫腹慨嘆,這一年里,牛羊肉約略算來(lái),享用近乎一百五十公斤。這食量,這胸懷,可直追當(dāng)年沛邑樊噲之雄風(fēng)。
新源的風(fēng)土人情,當(dāng)然不止美食與美景。擺進(jìn)我個(gè)人探訪日程表的,還有一大堆長(zhǎng)長(zhǎng)短短的名字。來(lái)時(shí)是秋冬之交,新源的這幅畫(huà)卷,還有待我在未來(lái)時(shí)日里耐心品味。
感恩生活的際遇,讓我的人生之旅切換到一段慢慢行走的軌道上,在高鐵流行的時(shí)代里,我且獨(dú)自享受這一段綠皮火車(chē)的慢旅程,光陰的故事,你若不急,我就慢慢地訴說(shuō)。
作者簡(jiǎn)介:王傳敏,江蘇省連云港人,江蘇作家協(xié)會(huì)會(huì)員,南京師范大學(xué)法學(xué)博士,江蘇省龍?zhí)侗O(jiān)獄政委、黨委副書(shū)記,國(guó)家高級(jí)導(dǎo)游、領(lǐng)隊(duì)。