文/吳土金

我和春媄姐一樣屬馬，她大我一輪，今年93歲。在舊宅沒拆遷前的幾十年，我們是緊鄰的隔壁家。今年1月上旬她發(fā)燒了，女兒小瓊送她去省立醫(yī)院發(fā)熱門診，一查“陽”了，感染上了新冠病毒。因高齡，又有多種基礎(chǔ)病，做過CT后，立即被安排住院治療。

一周后，我從她弟弟的微信上得知，她退燒了，神智清楚，身體好了很多，但還有點咳，過幾天可以出院。我松了口氣，心中不禁再一次佩服這位老姐姐的意志。

正是她，從一個不識一字的鄉(xiāng)下妹，在新中國陽光的照耀下，刻苦努力，一步步改變了自己命運。

白天種田 晚上掃盲

春媄姐老家在福州金雞山東邊的竹嶼村，和鄧拓是同村老鄉(xiāng)。小時我印象最深的是，她經(jīng)常挑糞去竹嶼鄉(xiāng)下。

那時新中國剛成立，政府號召掃盲，她報名參加，白天去鄉(xiāng)下種田，晚上到塔頭小學(xué)夜校讀書。掃盲班很松散，可來可不來，作業(yè)可寫可不寫，能堅持下來的很少。但她學(xué)習非常努力刻苦，進步很快。

老師見她這么愛讀書，就建議她好好學(xué)，爭取去考“初級師范班”。經(jīng)過兩年多的認真準備，這位掃盲班的鄉(xiāng)下女子，居然真的考上了福州師范初級班！老父親見她如此勵志，只好讓她以讀書為主，田園的農(nóng)活為輔了。

春媄姐初師結(jié)業(yè)時，本來可以去工作，當一名小學(xué)老師，卻得知學(xué)校要保送她上福州師范學(xué)校讀中專的好消息。

在中專班里，她的年紀比老師還大，背著書包，天天和我走在一起。我那時上初中了，又矮又廋，我們一大一小一路上有說有笑。

她天天都有關(guān)于語文和數(shù)學(xué)的問題和我邊走邊討論。我們每天從東門走到旗汛口就分開，我去三牧坊，她去鰲峰坊。

中專二年級時，她曾得了場嚴重的關(guān)節(jié)炎，腳經(jīng)常痛得無法走路，上不了學(xué)。在這困難的時刻，家人鼓勵她，老師同學(xué)們也幫助她，大家輪流幫助她補課。

1958年，春媄姐中專畢業(yè)了。這時已經(jīng)是28歲的她，興高采烈地走上了工作崗位。

有個好繼母

東門外的人，都夸獎春媄姐家的好繼母。親生母親在她十幾歲時就去世了。那時她家四個兄弟姐妹，父親在郊區(qū)開間小店照顧不過來，又給孩子們找了個繼母。從掃盲班拼殺出來的春媄姐，求學(xué)之路很幸運地得到繼母的大力支持。

我們鄰居和她家兄弟一樣，都親切地稱呼其父母：“依伯、依姆”。做鄰居那么多年，從沒聽到她家吵鬧過。在繼母辛辛苦苦操持下，一家人的生活簡樸而平和。

春媄姐的大哥新中國成立前夕畢業(yè)于福建省立高級工業(yè)職業(yè)學(xué)校（福州機電學(xué)校前身），后去了臺北電廠打工，當上了電廠廠長；大弟福州機電學(xué)校畢業(yè)后，保送到浙江大學(xué)電機系深造；二弟北京化工學(xué)院畢業(yè)，留在蘇州發(fā)展。

春媄姐通過努力，也成了一個“文化人”。

婚姻的故事

大約1948年，有一次她家很熱鬧，來了不少客人。聽大人說，春媄姐當天訂婚。我愛看熱鬧，那天竟跑到她家去，想看訂婚是怎么回事。只見她靠在灶臺邊，低著頭輕聲地和客人們說話。

長大后我才知道，未婚夫是她大哥的同學(xué)黃君，家在金雞山腳下的菜園口。當時福州的學(xué)生都找不到工作，她大哥和黃君相約一起去臺北打工。臨走前，父母作主訂下這門親事。

后來海峽兩岸隔絕，一直到上世紀60年代，我父親收到一封香港來信。信上寫：“黃君先生現(xiàn)在臺北做事，業(yè)已成家，請轉(zhuǎn)告你的鄰居女兒春媄，不要再等了……”后來春媄姐在父母的張羅下成了家。

多年以后，兩岸三通，恢復(fù)往來。春媄姐70多歲時，有一次我去看她，問她黃君有回來看父母嗎？她平靜地說，黃君和臺北的妻子一起回來了，回來時間很短，她沒見上。還說，大家各有各的幸福家庭，都兒孫滿堂了，往事就讓它過去吧。

不過，作為鄰居的我總感到有些遺憾——既然回來了，兩人見個面多好呀！

春媄姐的夫君劉哥，也是鄰家的一位壯實憨厚的青年。他的老家在福州北郊的大山里，從小寄在親戚家讀書，1948年回鄉(xiāng)參加革命。

劉哥參軍復(fù)員后，在航管局當部門領(lǐng)導(dǎo)。后與春媄姐喜結(jié)連理，一對愛讀書的農(nóng)家子女終成眷屬。

弟弟們的補充

都是耄耋之年的二位弟弟，非常敬重春媄姐。2019年他們舉家從杭州、蘇州回到福州，為姐姐做九十大壽，我有幸被邀請參加。

近日看了此文初稿，二位弟弟認真作了補充。

來自西子湖畔的大弟說：當時東門塔頭路有幾個地下黨，我們家斜對面后進有姓魏的兄弟倆，還有晉安橋西頭靠河邊的一家裁縫店名叫銀生的小師傅，當時可能都是地下黨成員。他們年齡和姐姐差不多，夏天晚上經(jīng)常在我們家門口低聲談?wù)摻夥艆^(qū)和共產(chǎn)黨的情況，我坐在房屋里面也聽得懂，這對姐姐求進步、要讀書的推動力很大。

“我們那時還小，挑糞的事都是她做，從東門挑到竹嶼。當時家里在竹嶼有二三畝田，冬天種麥，我參加過放骨粉、草木灰之類?！?/p>

二弟補充道：“姐姐經(jīng)常與地下黨聯(lián)系，我也知道?！?/p>

春媄姐的晚年可謂“溫馨又從容”。她常說，人生如夢，她的讀書夢在新中國得以實現(xiàn)，這是最幸福的事。