◆袁正領(lǐng)
近年來,科技的迭代創(chuàng)新讓人應(yīng)接不暇,在催生文藝新形式、文化新業(yè)態(tài)的同時,也給不少人帶來困惑和忙亂。如何認(rèn)識新技術(shù)引發(fā)的新文藝現(xiàn)象,如何把握文藝創(chuàng)作和評論的導(dǎo)向?這正是文藝?yán)碚撛u論工作應(yīng)當(dāng)研究解答的重要現(xiàn)實問題。馬克思說,理論要能說服人,就必須“徹底”。想要做到“徹底”,就應(yīng)著眼問題的本源,從事物的基本特點和規(guī)律入手進行研究。循著這一思路,本文從文藝的固有屬性出發(fā)研究科技與文藝的關(guān)系,思考科技對文藝的影響和局限,力求從宏觀上對相關(guān)問題做些探析,為從事相關(guān)文藝?yán)碚摵蛯嵺`的人們提供些許參考。
屬性指事物內(nèi)在的、固有的性質(zhì),而不僅僅是外在的表現(xiàn)。對文藝來說,它有審美屬性,“藝術(shù)的本體是審美意象”[1],沒有審美,文藝的發(fā)展和創(chuàng)新就缺乏推動力;它有意識形態(tài)屬性,依賴于社會存在,反映社會生活和時代精神,反映人們的思想觀念。這兩個屬性都是文藝固有的,但與科技還只是間接關(guān)系,即科技進步促進生產(chǎn)力、生產(chǎn)關(guān)系的變化,從而推動上層建筑的變革,并進而影響到包括文藝在內(nèi)的意識形態(tài)的變革。還有一種屬性與科技有直接關(guān)系,那就是傳播屬性。
為什么說文藝有傳播屬性?或者說為什么要上升到“屬性”的層面來認(rèn)識文藝的傳播特性?其一,文藝創(chuàng)作的動機從某種程度上說就是傳播。匈牙利文藝?yán)碚摷野⒅Z德·豪澤爾曾說:“藝術(shù)家在表達自己感受的時候就是在進行傳播……每一次對思想、感情和理想的抒發(fā),都是針對著真實或假想的接受者?!盵2]原始藝術(shù)(一說“巫術(shù)”)在誕生之初就是一種交流、傳播行為,成為個體之間連接的紐帶,以建立共同生存所需要的秩序。其二,文藝的呈現(xiàn)依賴傳播介質(zhì)和載體。只有審美意象還只是鄭板橋所說的“胸中之竹”[3],只有借助媒介將其變成“手中之竹”,藝術(shù)作品才得以呈現(xiàn)。比如繪畫的筆墨、顏料,音樂的樂器、聲音,影視的聲、光、電等。沒有這些介質(zhì)和載體,就沒有文藝作品的產(chǎn)生。其三,文藝得到欣賞者“身份認(rèn)證”需要傳播。“何謂藝術(shù)品?只有當(dāng)某種人工制作的物質(zhì)對象以其形體存在訴諸人的此種情感本體(即心理—情感本體,本文作者注)時,亦即此物質(zhì)形體成為審美對象時,藝術(shù)品才現(xiàn)實地出現(xiàn)和存在?!盵4]傳播載體和平臺是聯(lián)結(jié)創(chuàng)作者與欣賞者的橋梁和紐帶,沒有它就等于沒有碰上能夠欣賞的人或沒有人欣賞,文藝作品就只是一個物件,沒法確證是文藝作品。綜合以上幾點可以看出,“藝術(shù)不僅通過傳播而存在,而且簡直可以說,藝術(shù)就存在于傳播之中”[5]。
文藝的傳播屬性,決定科技進步是文藝創(chuàng)新的內(nèi)在動因,具有必然性。因為無論是藝術(shù)呈現(xiàn)的介質(zhì)還是作品傳播的載體,都與科技進步密切相關(guān),并隨科技進步而改變,從而對文藝產(chǎn)生深刻影響。這方面的例子不勝枚舉。比如,在我國文學(xué)發(fā)展史上,小說到明清才開始繁盛,并不是說唐宋時期人們沒有這方面的藝術(shù)追求,而是造紙、印刷術(shù)的進步尚難以支撐這種文學(xué)表現(xiàn)形式,若追溯到先秦,文字寫在竹簡上,就更不可能了,相反卻造就了諸子散文言簡意賅的表達風(fēng)格。電影、電視等現(xiàn)代藝術(shù)形式的出現(xiàn),則是電氣革命的產(chǎn)物,并與電器、電子、攝影等技術(shù)的進步相伴而行。到了信息時代,隨著微電子、互聯(lián)網(wǎng)、人工智能(AI)等技術(shù)的應(yīng)用,3D、VR、全息影像、智能摳像等新的藝術(shù)表現(xiàn)形式和創(chuàng)作手段不斷涌現(xiàn),網(wǎng)絡(luò)小說、網(wǎng)絡(luò)劇、短視頻等新文藝類型日益成熟??梢姡萍歼M步是文藝發(fā)展的內(nèi)在驅(qū)動力,而不是外在的、偶然的的因素,應(yīng)以積極的姿態(tài)研究它、迎接它,而不是憑著僥幸心理漠視它、排斥它。
世上的事物是普遍聯(lián)系的一個整體,一個方面發(fā)生變化,會引發(fā)一系列的連鎖反應(yīng)。科技對文藝的影響也不例外。由于文藝的傳播屬性和與科技的內(nèi)在關(guān)聯(lián),這種影響是全面的、深刻的。
一是促進藝術(shù)形象乃至表現(xiàn)形式的創(chuàng)新。藝術(shù)的感興與表達、“尋思”和“尋言”是相互影響的統(tǒng)一體[6],任何一種新的媒介都會影響到審美意象的形成和呈現(xiàn)方式的創(chuàng)新,并進而創(chuàng)造出新的藝術(shù)門類。如蘇珊·朗格所說:“當(dāng)它成為激發(fā)細(xì)膩描繪的誘因、成為抽象幻覺的第一個形式性的表達者時,技藝實際上已在培育著情感?!盵7]比如,十九世紀(jì)印象派油畫風(fēng)靡歐洲,這得益于化學(xué)的進步,合成顏料的增多。據(jù)統(tǒng)計,從印象派畫作中確認(rèn)的二十余種主要顏料中,有12 種是新的合成顏料。當(dāng)時法國印象派畫家皮埃爾·雷諾阿就曾說:“沒有裝在錫管中的顏料,就沒有塞尚,沒有莫奈……”[8]也就是說,科技進步帶來的顏料色彩的增多,是印象派塑造藝術(shù)形象、形成新的畫派、造就大批新型畫家的有力推手和必要條件。同樣,如沒有現(xiàn)代電子技術(shù),美猴王、豬八戒的形象恐怕還只能存在于人們的想象中。一系列新興技術(shù)的應(yīng)用,必將極大地增強了文藝的藝術(shù)表現(xiàn)力和體驗感。
二是推動創(chuàng)作方式的變革。在很多時候,文藝創(chuàng)作方式會隨著技術(shù)手段的發(fā)展而演進。比如,電影以工業(yè)化的方式進行創(chuàng)作生產(chǎn),起源于20 世紀(jì)初,這與工業(yè)時代攝影機、制片技術(shù)等的改進密切相關(guān);當(dāng)下,隨著信息化帶來的電影新技術(shù)應(yīng)用,后期制作的比重顯著增加。小說的傳統(tǒng)寫作方式是寫好了再發(fā)表,網(wǎng)絡(luò)小說可以邊寫邊發(fā),根據(jù)反饋調(diào)整思路。音視頻制作軟件的普及,智能手機的應(yīng)用等,使短視頻等藝術(shù)形式應(yīng)運而生,參與度空前提高,人人可以成為“藝術(shù)家”。
三是帶來文藝傳播和接受方式的改進。新的技術(shù)催生新的傳播方式和媒體形態(tài),從而極大地影響文藝的傳播力、影響力。比如,一場舞臺劇在劇場演出,觀眾一般也就成百上千;如果被電視臺錄制播出,觀眾就可能達到千萬上億,接受面不可同日而語。網(wǎng)絡(luò)媒體、智能手機普及后,“線性傳播”被“點播+ 互動+ 伴隨”取代,節(jié)目“貨郎”變成了節(jié)目“超市”,個性化需求得到更多滿足,受眾由被動變?yōu)橹鲃?,文藝評論也走向大眾。
四是引起欣賞口味和生存“土壤”的變化。這是包括上述影響在內(nèi)的多種因素的綜合效應(yīng)??萍紝ι鐣挠绊懯嵌喾矫娴?,會帶來生產(chǎn)方式、生活節(jié)奏、人際交往、思想觀念、審美期待等方方面面的變化。就拿改革開放以來的中國來說,社會形態(tài)從農(nóng)業(yè)社會到工業(yè)社會、再到信息社會,過程高度緊湊、“濃縮”,人們的生活節(jié)奏大大加快,加上新藝術(shù)形式的出現(xiàn),深刻影響著人們的價值取向、審美趣味和藝術(shù)欣賞口味。比如電影《百鳥朝鳳》,很好地表現(xiàn)了主人公嗩吶老藝人焦三爺面臨技藝失傳的痛楚,起因則是需求見少、看好的傳承人寧愿進城務(wù)工。這正是社會轉(zhuǎn)型期傳統(tǒng)文藝所受沖擊的縮影。慢節(jié)奏的傳統(tǒng)戲曲等很多藝術(shù)形式都因此由大眾變小眾,甚至逐步消亡。
當(dāng)然,科技進步對文藝的影響還不只是上述幾點,還包括文藝觀念、人才素養(yǎng)、管理方式等一系列的變革。這里不再一一展開。也就是說,這個影響是深刻的、全面的、系統(tǒng)的。它會帶來新舊藝術(shù)形式的此消彼長甚至更替,從而造成文藝發(fā)展格局的重塑。主動適應(yīng)者可能獲得新生,被動適應(yīng)者可能遭受淘汰。為應(yīng)對新技術(shù)帶來的挑戰(zhàn),有的會通過融合創(chuàng)新,融入新的藝術(shù)形式。比如戲劇電影,即將戲劇搬上銀幕,但又不是原有舞臺劇的照搬,而是融入新的電影元素。有的通過調(diào)整功能定位,改變側(cè)重點以獲得新生。比如面對攝影的沖擊,西方繪畫不得不重新評估“畫得像不像”這一重要評價標(biāo)準(zhǔn),重新調(diào)整定位,從而誕生了現(xiàn)代繪畫藝術(shù)。有的則是通過融入新的技藝元素,進一步做精做優(yōu),面向特定群體。從文藝發(fā)展的歷史看,新的藝術(shù)形式產(chǎn)生后,一般不會很快將原有形式完全取代,而是通過上述調(diào)整實現(xiàn)某種程度的共存,從而帶來藝術(shù)種類數(shù)量的增多,形成以一種或幾種為主導(dǎo)、多種藝術(shù)種類并存的局面。如宋詞沒有完全否定詩歌,元曲也沒完全否定詩詞,明清小說也沒否定前面幾種文學(xué)類型;近現(xiàn)代以來,影視沒有完全替代舞臺劇,網(wǎng)絡(luò)小說也沒有完全替代傳統(tǒng)小說,短視頻也不可能取代傳統(tǒng)視聽藝術(shù)等等。但這會帶來受眾注意力的進一步稀釋,從而使那些自我更新能力過于孱弱的藝術(shù)形式被擠進博物館。這里的關(guān)鍵,是認(rèn)清在科技的影響下各個藝術(shù)門類在整個文藝生態(tài)中的位置和發(fā)展前景,找準(zhǔn)自己的方位,定好自己的策略。
總之,不謀萬世者不足謀一時,不謀全局者不足謀一域。無論是從事藝術(shù)創(chuàng)作、藝術(shù)品經(jīng)營,還是藝術(shù)管理和服務(wù),都應(yīng)秉持整體思維和系統(tǒng)思維,從全局上洞察文藝生態(tài),更好地針對問題、把好方向,提高行動的針對性、精準(zhǔn)性。對文藝?yán)碚撛u論來說更是如此。只有站在高新技術(shù)對文藝影響的大勢全局上把握其特點和規(guī)律,才能看得全面、看得通透,把準(zhǔn)前進的方向,提升引導(dǎo)的層次,增強話語的說服力。
任何事物的發(fā)展都是在整體協(xié)調(diào)、動態(tài)平衡中推進的。上面講到文藝的三重屬性——審美屬性、意識形態(tài)屬性和傳播屬性,也是一個代表不同維度、彼此關(guān)聯(lián)、不可分割的統(tǒng)一體??疾炜萍歼M步的影響,也應(yīng)把它放到統(tǒng)一體中總體把握,以洞察其影響的“邊界”,把握方向性,增進規(guī)范性,減少盲目性。
一是不能脫離藝術(shù)的審美屬性。前面講到,藝術(shù)的本體是審美意象,因而具有審美屬性。審美意象是情景交融的產(chǎn)物,是文藝創(chuàng)作者獨特的創(chuàng)造,不可模仿,不可復(fù)制。其中的“情”即情感心理,是在特定的社會環(huán)境和生活條件下,由人的知識、觀念、欲望、理解、想象、經(jīng)驗等多種因素相互交織而形成,其中各個要素的配比每個人都是獨一無二的。無論技術(shù)如何進步,它可以改變藝術(shù)呈現(xiàn)形式,也可以影響審美意象的形成,但不能取代審美意象,不能脫離人的情感心理,不能脫離“人”這一藝術(shù)創(chuàng)作的主體。比如,當(dāng)下的電影、動畫制作等領(lǐng)域,高科技都發(fā)揮著很強的輔助功能,特別是AI 的應(yīng)用,其輔助創(chuàng)作的作用可能會超出人們的想象,但它無法甩開藝術(shù)的本體自成一家,其作品可能會超越一些平庸之作,但卻很難超越有感而發(fā)的卓越、傾心之作,社會生活的復(fù)雜多變、人的情感心理的復(fù)雜微妙都是技術(shù)難以完全掌控和取代的。所以,不宜將科技的作用過分夸大,更不能用技術(shù)帶來的視聽沖擊取代真正的審美內(nèi)涵,取代思想性、藝術(shù)性。這都是當(dāng)下文藝創(chuàng)作和評論應(yīng)當(dāng)思考和把握的。
二是不能脫離時代氛圍和現(xiàn)實實踐。筆墨當(dāng)隨時代。藝術(shù)家、美學(xué)家們都特別強調(diào)文藝創(chuàng)作和評論要心系時代,特別要觀照時代的社會氛圍,通常也稱為“時代氛圍”?!耙驗檫@種‘社會氛圍’能集中表現(xiàn)社會的潮流、時代的氣息、生活的本質(zhì),它和人們的命運、需要、期待交織在一起……從而具有深刻的人生意味。”[9]也可以說,這是引起廣泛共鳴、能夠既叫好又叫座的關(guān)鍵。觀照時代氛圍,就要深入體驗社會生活、全面觀照現(xiàn)實實踐。用習(xí)近平總書記在文藝工作座談會上的話說,“文藝創(chuàng)作方法有一百條、一千條,但最根本、最關(guān)鍵、最牢靠的辦法是扎根人民、扎根生活”。這是創(chuàng)作優(yōu)秀作品必須遵循的基本規(guī)律,也是文藝的意識形態(tài)屬性決定的。意識形態(tài)屬性在文藝作品中主要表現(xiàn)為所承載的思想觀念,它來源于社會生活,并受經(jīng)濟基礎(chǔ)和政治上層建筑等的制約,是文藝創(chuàng)作源泉和制約因素的反映。就當(dāng)下來說,主要是應(yīng)觀照全國各族人民追求中華民族偉大復(fù)興的生動實踐,反映新時代新征程的精神氣象。如電影《流浪地球》系列,高科技應(yīng)用不可謂不多,但真正打動人心的仍是飽含中國風(fēng)格、充滿時代氣息的奮斗精神、人類命運共同體意識和家國情懷、仁愛之心。脫離現(xiàn)實、缺少思想性的作品,科技含量再高,也只是一個炫技的軀殼,不會引起人們的精神共鳴。比如,2019 年有部奇幻電視劇《封神演義》,用了很多特技,演員陣容也不弱,但內(nèi)容既不尊重原著,也不聯(lián)系現(xiàn)實,最離奇的情節(jié)是讓楊戩和妲己談戀愛,豆瓣評分只有3.3 分。所以,要想充分發(fā)揮高科技的優(yōu)勢,必須觀照現(xiàn)實實踐,深入人民生活,并從整體體察感悟社會精神氣象,才能創(chuàng)作出思想和技藝高度統(tǒng)一、相得益彰的優(yōu)秀作品。這也是文藝評論應(yīng)把握的一項基本標(biāo)準(zhǔn),唯此也才能真正發(fā)揮文藝批評褒優(yōu)貶劣、激濁揚清的作用。
三是不能脫離“人格”塑造應(yīng)掌握綜合平衡的客觀要求。文藝是塑造靈魂的工程,也可以說是塑造“人格”的工程,意義在于促進人的全面發(fā)展,促進“人格”的形成和提升?!叭耸巧鐣P(guān)系的總和”,是具體的,不能脫離社會發(fā)展的總體水平和所處的生活環(huán)境,也不能超越自身所處的成長階段。這就需要一種整體的相對平衡,包括個人追求與社會發(fā)展、角色定位與生活環(huán)境、行為動機與成長階段等,個人意志和行為難免要受到客觀條件的制約。文藝對“人”的塑造,也應(yīng)體現(xiàn)這種平衡,防止畸形發(fā)展。塞萬提斯筆下唐吉訶德的乖張荒唐,就是看騎士小說看多了造成的。高科技在文藝領(lǐng)域的應(yīng)用極大地促進了藝術(shù)表現(xiàn)形式和傳播方式的多元多樣,表現(xiàn)能力大為增強,關(guān)注這種平衡也顯得更為重要。比如,當(dāng)下一些網(wǎng)絡(luò)游戲已做得頗具藝術(shù)色彩,并且與買賣道具、打賞等相結(jié)合,可以多個玩家聯(lián)機進行,形成一個妙趣橫生的虛擬世界。但這如果使一些青少年沉迷其中不能自拔,甚至再攜帶一些觀念上的偏頗,造成“人格”還沒健全就“畸形”了,事業(yè)還沒開端就“躺平”了,這就走向了反面,塑造靈魂的工程反倒使人丟了靈魂。這需要平臺運營方對社會效益的切實看重,也需要行業(yè)監(jiān)管的適度介入,更需要創(chuàng)作者通過相應(yīng)思想觀念的融入和強化予以正確引導(dǎo),來對沖新的藝術(shù)形式和傳播方式帶來的負(fù)面影響。這無疑也應(yīng)是文藝評論的著力點。
綜上所述,文藝具有傳播屬性,這是研究文藝與科技關(guān)系的基本著眼點,把握它才能更好地理解科技對文藝發(fā)展的內(nèi)在驅(qū)動??萍紝ξ乃嚨挠绊懯巧羁痰?、全面的、系統(tǒng)的,需要以積極的態(tài)度迎接機遇、應(yīng)對挑戰(zhàn),以全局的視角把握各藝術(shù)門類、各組成部分在發(fā)展格局中的處境和方位,打好主動仗。應(yīng)立足文藝多重屬性的內(nèi)在關(guān)聯(lián),把握藝術(shù)創(chuàng)新的“邊界”,掌握發(fā)展中的綜合平衡,避免進入高科技帶來的認(rèn)識誤區(qū),并通過評論的力量有效引導(dǎo)創(chuàng)作和鑒賞。