劍 男
陽(yáng)光是逆著河水照過(guò)來(lái)的
照著挖沙的船,日益裸露的河灘,以及
河灘上零星的荒草,說(shuō)是河
其實(shí)是眾多的水凼子,因此遠(yuǎn)遠(yuǎn)看上去
就像一面打碎的鏡子散落一地
不再有浩蕩的生活
不再有可以奔赴的遠(yuǎn)大前程
上河反而變得安靜了,并開(kāi)始
映照出天空、山峰以及它身邊的事物
這座水庫(kù)坐落在群山之中
有無(wú)數(shù)條溪流向它匯入
但只有一個(gè)出口
它兼容并蓄
也緩慢地釋放著
內(nèi)心積壓的苦水
那個(gè)春天過(guò)后再也活不下去的
投向它的年輕寡婦
那三個(gè)在它懷中嬉戲后
再也沒(méi)有回來(lái)的少年
那艘深夜沉沒(méi)的運(yùn)糧的木船
那個(gè)急匆匆趕路失足的中年人
那些被山洪沖下的幼獐
他們?cè)谒率欠窭^續(xù)著各自的生活
漆黑的、孤獨(dú)的
但仍需要憋氣的生活
一座老屋前長(zhǎng)著烏桕、白繼、油桐
枸骨身上有刺,叢生的木槿
被種在菜園的旁邊,楓楊樹(shù)長(zhǎng)在左側(cè)
一半的枝丫遮住半邊廂房,但是獨(dú)木
在鄉(xiāng)村,不成形的叫雜木,壯直的叫木材
因此烏桕、白繼和油桐共生一處
枸骨和木槿被密密麻麻種成一道柵欄
只有楓楊被寵愛(ài),獨(dú)占半邊空地
這樣樸素的、不自覺(jué)的布局
但我驚異于它和
山坡形成的這座老屋的虛空和沖淡
一角灰瓦的屋檐在高大的楓楊掩映下
挑出山腰,落寞、蒼涼,有頹廢之美
驚異于門(mén)前的野花開(kāi)得冷艷、荒蕪
那緊閉的柴扉似乎就要被一首詩(shī)歌叩開(kāi)