甘肅/朱蓮花

晚來風(fēng)起，暮雪簌簌。

二叔公透過西廂房的雕花小窗向外望去，二奶奶正在對面屋頂上掃雪。

二叔公攏起快要凍僵的手指，沖著二奶奶喊：“雪正下著哩，你急個啥！”

二奶奶沒吱聲。

二叔公踮起腳尖，專揀露出的水泥磚下腳，走得很小心，生怕踩到花花綠綠的紙張。他佝僂著蝦一樣的腰身，在屋中慢慢活動了許久，一條跛腿還是疼得讓他直冒冷汗。

屋外，天地白茫茫一片。

二奶奶聞聲翻了個冰涼的白眼，握著掃把的手又緊攥了攥。

二叔公叨叨：“死老婆子，看把你能的，拖著一把風(fēng)一吹就倒的老骨頭，還敢跑到房頂上去！”

二叔公抱怨著爬上房，欲接過二奶奶手中的掃把。二奶奶拉長臉，倔強(qiáng)地往懷中收進(jìn)掃把。

二叔公眨巴著眼睛說：“我餓得胃疼呢。”

二奶奶恨恨地嘀咕一句：“那也活該?！闭f話間卻挪動著僵直的雙腿，顫微微地下房頂，三步并作兩步向廚房跑去。

二叔公站在房頂上，向村頭望去，好一陣子，連只鳥都沒有飛過。村子里的年輕人都外出打工，在異鄉(xiāng)安家落戶。沒有外出的老人，也住進(jìn)鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府旁邊修建的保障房中。村中房屋寂寂。

雪中靜立的枯槐樹，見證過村子年輕的時光。那時，輕軟的風(fēng)拂過槐樹林，一串串的槐花熱烈地在風(fēng)中綻放?；ㄏ銤M天，滿村的小狗崽們在林中亂竄。如今，村中像槐花朵兒似的姐妹們，早已遠(yuǎn)嫁他鄉(xiāng)，一起長大的兄弟們，一個接一個離世。夢里花涼。

村中有一部分土地老人們侍弄著，還有一部分土地早已荒蕪。三個月前，剛收完麥子，村里來個外地老板，動員大家把土地流轉(zhuǎn)到他手中。老板一次給夠十年租金，連房屋帶土地全部租下來，村人便拿著錢，接上老人和孩子們，高高興興地四散而去。

二叔公的兒女都在城里工作，早就想把他倆接去同住。二叔公總是說：“再等等吧?！?/p>

如今房屋土地都租出去，也沒有再留下來的理由。兒子又來接，他莫名地氣惱，說：“讓我自個兒過完這個年吧。”

半盞茶的工夫，二奶奶從廚房探出頭，見二叔公還站在房頂上發(fā)呆，雪花灑滿身，仿佛下一刻也會像雪一樣融化掉。二奶奶不由地心疼，便大聲說：“丟魂啦，趕緊下來吃飯呀！”

二叔公吃完飯，又鉆到西廂房整理半簾子。過年掛半簾子是五里槐村的風(fēng)俗，把五彩紙剪刻成各種漂亮的圖案裝在門楣上，和春聯(lián)、門畫交相輝映，用來祝吉納福。

二叔公是村中唯一會制作半簾子的人，他把剪紙、雕刻、國畫融為一體，山水花鳥四季美景，皆在他手中變成一幅幅美麗的藝術(shù)品，掛在五里槐村家家戶戶門楣上，花團(tuán)簇錦，美不勝收，走親訪友者看到，總會發(fā)出一聲聲贊嘆，五里槐村人覺得過春節(jié)都倍兒有面子。

進(jìn)入臘月，二叔公照例待在西廂房中，拿著小鑿子、剪刀和刻刀，不停地敲打裁剪，用心地制作半簾子，卻再也沒有村人們來圍觀幫忙，也看不到孩子們驚羨的目光。時光山一程水一程，無數(shù)個臘月遠(yuǎn)去，對他來說，這是段最寂寥又灰暗的日子。

村中空蕩蕩的，二奶奶覺得這個臘月格外冷，除了吃喝，就躺在暖和的土炕上生氣，沖著二叔公嚷：“村子里連個人毛都沒有，你還費(fèi)這勁干啥呢！我絕對不會讓你胡折騰的。”

果然，眼看除夕這天都快過去了，二奶奶一點(diǎn)都沒有讓二叔公出去的意思。早晨起床后，二奶奶就朝里鎖上院子門。

二叔公知道老婆子是心疼他站立不穩(wěn)的腿腳，也不忍心虎著臉對她，低聲下氣地央求：“咱為這個村子，也只能做這點(diǎn)兒事了?！?/p>

無論二叔公如何示好，二奶奶就是不松口。天色漸漸暗沉，他只能在西廂房摩娑著那一疊疊五彩半簾子，無奈地干著急。

二叔公正在走神，忽然響起砰砰的敲門聲。自從村人陸續(xù)搬走，就再沒有人這么無拘無束地敲過他家的門。

老板的到來讓二叔公始料不及，他抖落身上的雪，對著開門的二奶奶憨笑：“總算是能趕上吃您做的年夜飯了，以后，我就是這兒的當(dāng)家人了?！?/p>

五里槐村過完春節(jié)，就會迎來春種的節(jié)氣。老板忙著溝通協(xié)調(diào)春種的事，沒顧上回家過年去。

老板聽完二叔公的話，滿心歡喜地對二奶奶說：“你不用擔(dān)心叔的腿腳，貼半簾的事，包在我身上?！?/p>

等到滿村子五彩的半簾子飄起來時，老板看看手中扯下的舊半簾，繪著各種美景宛如珍品，疑惑地問二叔公：“叔，今年的半簾子為啥全是人頭像呀？”

二奶奶細(xì)瞅，驚訝地發(fā)現(xiàn)，半簾上全是村里人的喜眉笑眼。

二叔公臉上笑著，心中如剜肉一樣疼。

老板嘆息一聲，拍拍胖胖的肚皮，回望一眼自己遙遠(yuǎn)的故鄉(xiāng)說：“這個村子，以后我會替你們好好守護(hù)著，種糧栽花，一定讓這片土地枝繁葉茂。村中有民俗風(fēng)情的老屋子，我也會保留下來，讓五里槐村的游子，回來時都能尋到根，找到故鄉(xiāng)?！?/p>

說這話時，二奶奶看到老板圓圓的臉頰上，鼻涕眼淚都冒出來了。