何喜東作為石油作家的新生力量，把觀察的視角拉升起來，把書寫的身子深扎下去，呈現(xiàn)出了石油工人鮮為人知的生活百態(tài)。近年來，他的創(chuàng)作似乎邁入了井噴期，出版小說集《地火升騰》、報告文學《時代答卷》后，相繼在《北京文學》《延河》《地火》等雜志刊發(fā)新作?！陡呱较碌幕ōh(huán)》更像是打井噴出的“優(yōu)質(zhì)油”，在給人帶來與眾不同美的享受的同時，也令人無限唏噓。

這篇小說以精巧的布局，選取漫長過往中的“十二時辰”，講述“人和人的相遇，到底意味著什么？”這樣一個主題。包裹在這一主題外層的敘述，是以油礦記者“我”與石油專家孟國華的相識相交，抽絲剝繭地呈現(xiàn)了一個隱藏二十余年的故事，即陳小兵犧牲前驚心動魄的一段經(jīng)歷。小說以人物張力推動敘事發(fā)展，它的故事懸念、內(nèi)驅(qū)力都是通過記者采訪和人物敘述呈現(xiàn)的。這種張力也體現(xiàn)在這篇6000余字的短小篇幅之內(nèi)，小說緊貼著人物，用我、孟國華、陳小兵的視角，多角度呈現(xiàn)主要沖突，強化精神信念的力量。這里的信念，是指孟國華一生堅守地質(zhì)科研，陳小兵在物資被盜時的挺身而出。

值得一提的是，小說的結(jié)尾處理含蓄而富有張力：“我恍惚間看到初到油礦的自己，手持白菊胸戴白花站在暴雨前的英模亭，看搬家的螞蟻。那天秋風薄涼，加之夕陽昏黃，暴雨將至，螞蟻們絲毫沒有慌亂。它們舉著比自己身體重好幾倍的東西，有條不紊地在山間穿行。那一刻，我突然覺得，山里的生命卑微，卻活得莊嚴，讓人心生敬意?！蔽恼露加小邦}眼”，在某種意義上，小說中兩次提到的螞蟻這一形象，就是小說的“題眼”。石油人的奉獻精神，經(jīng)過作品中這一創(chuàng)造性的轉(zhuǎn)化，使其不斷充盈。采油人的奉獻不會因為螞蟻的小而顯渺小，反而會隨著螞蟻頑強的精神而直觀呈現(xiàn)。

石油行業(yè)是艱苦的行業(yè)，也是能產(chǎn)生文學的行業(yè)。在石油工業(yè)艱苦創(chuàng)業(yè)時期，一批作家西出陽關(guān)，走進玉門、柴達木，寫出了《石油大哥》《柴達木手記》等經(jīng)典作品，呈現(xiàn)了石油人的戰(zhàn)天斗地、艱苦創(chuàng)業(yè)精神。石油作家繼承優(yōu)良傳統(tǒng)，身在石油寫石油，在中國文壇上標注了“石油文學”的記號。何喜東作為新生一代寫作者，沒有在石油一線被寂寞、枯燥、無助所淹沒，反而用作品與石油對話，高舉文學的火把獨特存在。他在《文學的火把照亮石油人生》中寫道：“回望那些青春歲月，文學已經(jīng)占據(jù)了過往生活的重要比例，是文學的火把照亮了我成長的路標，成了我精神上的啟明星?！?/p>

他的創(chuàng)作積累大致可分為兩個階段：從對個體苦難、宿命的書寫，到對石油人奉獻精神的現(xiàn)實講述。從我第一次在《地火》雜志編輯、修改他的小說《我們的愛情》，到他書寫脫貧攻堅的《上一道道坡坡下一道道梁》，能看得出其敘事能力和呈現(xiàn)水平的提升。而魯迅文學院第36屆高研班的學習經(jīng)歷，無疑讓他的創(chuàng)作又有了新的追求，《黑金》《穿腸毒藥》《月光婚紗》便是這期間的作品，蘊含著他小說的審美意趣與價值追求。印象深刻的是我在石油系統(tǒng)的一次征文評選中，讀到他小說中的一個片段：“王老漢把駝背梁靠在榆樹上，掏出一袋煙絲，取出一溜紙，三個手指伸進袋子里揪出一撮煙絲，撒勻后卷起?？炀硗炅?，手指在嘴唇上抿一下，將紙粘合后摘掉一截多余的煙尾巴，把細的那頭含在嘴里，從上衣口袋里摸出火柴‘哧地劃著，兩只手攏在火焰上，點著粗的另一頭，深深吸了一口。那濃煙順著褐色的臉頰往上升，汗珠子劫持著塵土往下滾。”160個字，25個動詞，一系列精細的動作描寫，將一個老農(nóng)的神態(tài)表現(xiàn)得活靈活現(xiàn)，一個農(nóng)村大爺?shù)男蜗蠛糁觥?/p>

石油，是何喜東文學創(chuàng)作的地理坐標。石油人，是他創(chuàng)作的人物原型。文學即人學，因為有人、有洞察、有深思，才有文學作品中千回百轉(zhuǎn)的情感和幽微復雜的人性。

但作為新生代，何喜東的書寫后力是否充足？小說中的描寫手法，是否會形成某種慣性？對此他是否有所警惕？我們對此抱以期待，并抱有觀察的興趣。他說自己坐擁“石油富礦”，但他長期工作在石油上游企業(yè)，對石油整體行業(yè)觀察的缺失，是否阻礙其更全面地為石油人塑形？他能否徹底走出以前作者對石油人臉譜化、概念化的人物講述，能否更全面地把握新時代石油人的精神特質(zhì)等，這些都需要他通過以后的文字給出回答。

欄目責編：李 東

韓辛，中國石油作協(xié)秘書長、《地火》雜志主編。作品散見于《中國青年報》《中國青年》《美文》《雜文選刊》《青年文摘》等。曾獲全國好新聞副刊類、中國石油新聞獎、首屆“吳伯蕭散文”獎等。