原著：[日] 青木和雄 吉富多美 縮寫：卞抒信 圖：吳新明

青木和雄，畢業(yè)于早稻田大學第一文學部，專攻心理學，曾任橫濱市教育委員會指導主任，并擔任過橫濱市立小學校長、橫濱市教育中心教育輔導員、教育咨詢顧問等。吉富多美，曾任橫濱市女性協(xié)會理事、橫濱市兒童福祉審議會委員。兩人長年從事兒童心理咨詢工作，洞察兒童心理世界，作品關注兒童被家庭忽視、受同輩欺凌等問題，真切地反映了現(xiàn)實生活中兒童的處境。二人合著的作品還有《心聲——何時才是我高飛的日子》《HELP！——傾聽孩子們心靈的呼喊》《超越障礙——真實與勇氣之間》等。

明日香的11 歲生日是在失落中度過的。爸爸被公司派到名古屋駐在，媽媽也是個業(yè)務至上的工作狂。這一天，她沒有盼到生日禮物，只有她和哥哥直人在家讓她感到格外清冷。夜半，媽媽回來后趁著應酬客戶的酒勁兒與直人的交談吵醒了明日香。直人說：“我同妹妹開玩笑，說媽媽要是不生你就好了。”未承想媽媽竟高聲接道：“乖兒子真聰明，我也是這么想的啊！”隔著關閉的房門，明日香聽到這話，如遭雷擊，眼淚嘩嘩地流了出來，她用細細的手指掐住了自己的喉嚨……

第二天早上，明日香竟失聲了，口中一句話也說不出來。無論在家里還是到學校，都無法用語言與他人交流，將自己封閉起來的明日香仿佛是一個根本不存在的隱身人。班主任橋本老師很為明日香的身體健康和心理健康擔憂，在慈母般關懷她的同時也建議她休學靜養(yǎng)一段時間。直人想到了遠在宇都宮鄉(xiāng)下的外公外婆，征得媽媽的同意后便將妹妹送到了外公外婆身邊。

這是一個溫馨的環(huán)境。盡管還無法開口說出話來，但外公外婆的關愛，特別是外公的循循開導讓她的心情好了許多。轉(zhuǎn)眼明日香來這兒三個星期了，此間直人來過電話，橋本老師寄來問候和鼓勵的信件，媽媽快遞來課外參考書和換洗的衣服，卻沒有附信。

外公外婆的愛漸漸融化著明日香的心扉。“哇，好溫暖噢！”一天，明日香下意識地發(fā)出了感嘆，這個熟悉的聲音傳到了耳朵中，一種熾熱的感動猶如電流一般穿過了她的身軀。她迫不及待地奔向二位老人身邊，清晰地呼喚著“外公！”“外婆！”

轉(zhuǎn)眼到了返校的時間。遺憾的是由于搬家，明日香離開了敬愛的橋本老師，轉(zhuǎn)到了一所新的學校，插入六年二班。在新環(huán)境里，她要活出一個新的自我。她記住了外公的叮囑：“該說‘不’的時候，就高聲說出。遇到悲傷的事情，就盡情地悲傷?？汕f不要憋在心里??！”在班級中，她最看不慣的是有同學無端地挨欺負、遭霸凌。她的同桌順子家境貧寒，班上以大輔為首的幾個同學嫌順子臟，給她起外號叫“細菌”，還鼓動全班“公投”，在一天的自習課上竟然把順子轟出了教室。明日香不放心哭著離開學校的順子，她和另一個男生浜本晶遠遠地跟蹤著順子。他們倆看到順子一會兒在人行天橋上兩眼直勾勾地望著急馳而過的汽車，一會兒又登上一座大樓的太平梯，就在順子試圖向下跳的瞬間，他們倆飛奔過去緊緊地抓住了順子的手。

順子事件之后，明日香找到校長提出了請家長來參觀學校教學，并一起討論校園霸凌問題的建議，得到了校長的肯定與支持。這項活動，使學生和家長都受到了極大的教育，大家都對明日香刮目相看。其后在班委會換屆選舉中，明日香當選為交流委員——就是班級的“外交部長”。

時間過得飛快。這天，直人向妹妹透露了一個秘密，外公正在策劃為明日香過12 歲生日，地點選在橋本老師家屬開的飯店，屆時外公外婆都會來橫濱的。然而，意想不到的是在明日香生日到來前的一個多月，愛她的外公卻因突發(fā)心臟病意外地離開了人間。明日香幾欲放棄過12 歲生日，然而外婆卻無論如何堅持要過，說這是外公的心愿。生日當天，橋本老師家的飯店熱鬧非凡，或應邀或自發(fā)來了不少同學和家長，大家買了生日蛋糕和糖果。明日香在身邊給外公象征性地留出了一張椅子、一套餐具。正在大家納悶兒明日香的爸爸媽媽為什么不露面之時，滿頭大汗的媽媽抱著自己親手烤制的生日蛋糕推開了門：“不好意思，我來晚了。手藝太差，多多關照！”明日香眼睛濕潤了，她一口氣吹滅了兩個生日蛋糕上的蠟燭。這時橋本老師拿出一個打印的紙條向大家宣布，明日香的爸爸從外地發(fā)來一封郵件，一陣掌聲響起。隨后，明日香離開座位，到洗手間洗去臉上激動的淚水，沖著鏡子里的自己，綻開了一張歡快的笑臉：“生日快樂，明日香！來到這個世界有多好哇！”