亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        故鄉(xiāng)的表情

        2023-03-13 01:34:00熊紅久
        北京文學(xué) 2023年3期

        熊紅久

        下一場(chǎng)雪是如此地艱難,不禁讓播下冬麥的農(nóng)民先是無(wú)奈地輕拂出芽的嫩苗,而后惆悵地仰視鉛灰色的天空。冬至的時(shí)令似乎與氣候所應(yīng)對(duì)的景象大相徑庭。林木都早早褪去了枯葉,惶恐地?fù)頂D在瑟瑟寒風(fēng)里,街上的行人用圍巾和棉襖,將自己的外形和體溫維護(hù)在冬季所應(yīng)有的狀態(tài)之內(nèi),而作為印證冬天最權(quán)威的雪,卻遲遲沒(méi)有落下。就像夜晚來(lái)臨時(shí),人們褪去了身上的衣飾,鉆進(jìn)厚厚的棉被,而睡意卻沒(méi)有到來(lái)一樣。使得形勢(shì)與內(nèi)容相互脫離,雪讓這個(gè)冬天變得更像一個(gè)逃課的學(xué)生。

        直到離新年還剩最后的兩天了,雪才期期艾艾地?cái)D上了日歷的末班車,把自己運(yùn)抵博爾塔拉大地,讓一個(gè)邊城的冬季,做回了自己。起先是散散漫漫似有似無(wú),像趕早市的人們,三三兩兩;后來(lái)像上班的人流,逐漸縝密;最后簡(jiǎn)直成了銀行破產(chǎn)前的擠兌,蜂擁而至,前赴后繼。整整三個(gè)小時(shí),白色潮水淹沒(méi)了整個(gè)世界,連瞳孔都蓄滿了白色。

        作為博爾塔拉州府所在地的博樂(lè)市,最寬闊的那條北京路,陡然間也開(kāi)始忙碌起來(lái)。原本趾高氣揚(yáng)、呼嘯而過(guò)的汽車,一下子老態(tài)龍鐘了,首尾相接,禮讓三先,好像這場(chǎng)雪里,蘊(yùn)含了素質(zhì)教育的內(nèi)容。人們的舉止文雅、彬彬有禮。在岔口和彎道處,交警揮動(dòng)著落滿雪花的手臂,讓城市的血液,順暢流動(dòng)。

        就像巴黎的埃菲爾鐵塔,紐約的自由女神像一樣,作為一個(gè)城市顯著的標(biāo)志,北京橋是小城最具特色的名片。盡管橋的長(zhǎng)度不足百米,橋下只流淌著一條窄窄的小河,卻是小城最具地標(biāo)意義的存在,對(duì)博樂(lè)人而言,北京橋是情感最可靠的確認(rèn)。兩個(gè)陌生人在外相遇,一談到博樂(lè),一談到北京橋,雙手自然就會(huì)緊握在一起。一座橋,同時(shí)擺渡了兩個(gè)人的鄉(xiāng)愁。北京橋,用一個(gè)小小的橋名,就把祖國(guó)的首都與邊陲的小城連接起來(lái),這種皈依的情感,讓這座小橋贏得了不少引以為豪的聲譽(yù)。即使隆冬時(shí)節(jié),北京橋依然成為風(fēng)雪中的一道風(fēng)景。夜幕降臨時(shí),橋頭的幾十盞彩燈,投射出橘黃的暖色,頭飾一樣讓整條馬路霍然間妖嬈起來(lái)。

        從天而降的雪讓博爾塔拉對(duì)冬天的注釋形象生動(dòng)。其實(shí),這纖塵不染的純潔,把自己降落到草原和被草原擁圍的城市,是對(duì)圣潔生命最高的禮贊,就像秀女選對(duì)了下嫁的人家。沒(méi)有污濁,沒(méi)有嘈雜,沒(méi)有破敗不堪的殘?jiān)珨啾?,沒(méi)有藏污納垢的泥塘濁潭,雪完全保持著原有的色澤和晶瑩,個(gè)性鮮明地走下凡塵,給這個(gè)世界披上婚紗。而此時(shí)的草原,早在完成了草木一秋的輪回之后,敞開(kāi)了寬闊的胸懷,期待著被一種純凈和寧?kù)o,悄然覆蓋。即使整個(gè)冬季過(guò)后,這里的雪依然會(huì)用潔白來(lái)逼視人類的雙眼,讓你產(chǎn)生昏眩,這種潔凈來(lái)自天空、大地和整座城市的呵護(hù)。沒(méi)有林立的煙囪給藍(lán)天書寫濃墨,沒(méi)有刺鼻的污水給大地注入危機(jī),這讓博爾塔拉的山水和人們都置身于清澈透明的境遇中。

        很多的水面凝結(jié)成冰層,博爾塔拉河卻沖破了寒冷的禁錮,讓自己流動(dòng)的思想穿行在白色的世界里,途經(jīng)濱河公園時(shí),瘦身蜿蜒的粼粼波光,泊下一灣碧水,在干枯的水草和蘆葦?shù)沫h(huán)衛(wèi)下,構(gòu)筑起一道水鳥(niǎo)嬉戲的樂(lè)園。天鵝是被白色修飾的精靈,游弋在霧氣升騰的水波之上,十幾只擁圍在一起,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,水面竟浮動(dòng)著一蓬蓬絨雪。忽而離開(kāi)水面,在岸邊依次排開(kāi),成為長(zhǎng)高的雪堆;或扇動(dòng)翅膀,抖落水珠;或緩步走動(dòng),巡視家園。粉紅的鵝掌在平鋪直敘的宣紙上,小楷出許多意境幽遠(yuǎn)的詩(shī)句,一幅幅田園水墨,裝裱了冬季。那群黃野鴨總也改不了輕浮的個(gè)性,在水里躥來(lái)躥去,你爭(zhēng)我?jiàn)Z。兩相比較,高下自明。天鵝的高尚,會(huì)讓你內(nèi)心的情愫充滿愛(ài)意,原本簡(jiǎn)單的白色在目光里變得豐富而靈動(dòng)起來(lái)。尤其是赤冠和紅嘴,在光的折射下,成為醒目的感嘆,彰顯著生命的貴氣。天鵝,是自然頒發(fā)給這座城市最有溫度的獎(jiǎng)牌。

        從一個(gè)縣城跨越到另一個(gè)縣城,會(huì)有上百公里的間隔,這是遼闊新疆所特有的舒展和節(jié)奏。中間的區(qū)域,都會(huì)被田野和草場(chǎng)所填充。而此時(shí),收割后的田野被皚皚白雪占據(jù)著,只有一些長(zhǎng)短不一的秫秸稈,費(fèi)力地刺破顏色,像一只只黧黑的溫度計(jì),測(cè)量寒潮的深淺。更遠(yuǎn)處是起伏的山坡,坡上一排排筆直的白楊,被寒風(fēng)盤剝得只剩下了枝干。阿拉套山作為強(qiáng)大的背景,橫亙?cè)诓査谋狈?,這個(gè)從天山伸出的健碩的臂膀,將兩萬(wàn)多平方公里的綠洲,攬?jiān)趹牙?。田野的后面是遼闊的草場(chǎng),一叢叢順著流水的自然溝壑逶迤而生的野生沙棘刺,讓整個(gè)曠野顯得錯(cuò)落有致,每叢沙棘的上面,都落著厚厚的雪,像胖廚師頂著的白帽,帽子下面橘紅色的沙棘果,給整個(gè)曠野描了一道唇線。經(jīng)歷過(guò)一年的風(fēng)吹雨打,果子緊緊攥在枝干上,把自己的一生交給對(duì)方。這些果實(shí)成為野兔和呱呱雞最好的糧食。因此,驅(qū)車走在平坦的原野上,你會(huì)很輕易地發(fā)現(xiàn),不時(shí)有驚慌的野兔箭一樣把自己從刺叢里射出,而后落入遠(yuǎn)處的另一叢植物中?;虬l(fā)現(xiàn)一群呱呱雞從覓食的深雪里探出頭來(lái),在你離它四五米時(shí),才魚(yú)貫而出,擺動(dòng)頻率極快的短腿,迅速逃離你的視線,沉穩(wěn)嫻熟,像在游戲。

        這是一種司空見(jiàn)慣的場(chǎng)景,博爾塔拉廣袤的原野,成為野生動(dòng)物生活的勝地。冬季深厚的積雪,將干草深埋其中,一些體型較小的動(dòng)物黃羊、鵝喉羚等都會(huì)從阿拉套山上走下來(lái),小心翼翼靠近人類,尋找食物。起初,只在冰雪較淺的郊外,感受到了人類的無(wú)害,膽子漸大,慢慢靠近道路兩邊的綠化帶。在通往阿拉山口口岸的博——阿公路兩邊,稍加留意就能發(fā)現(xiàn),有大量的鵝喉羚在低頭吃草,那些草是林業(yè)部門特意采購(gòu)的干苜蓿,有專門的飼養(yǎng)人員定時(shí)投放,幫助這些野生動(dòng)物安全越冬。這些動(dòng)物第一次距離人類這么近,二三十米之外,就可以旁若無(wú)人地徑自覓食。以往艱難的日子,變得舒心而安定起來(lái)。

        這個(gè)時(shí)候,喧鬧了整個(gè)夏季的賽里木湖,也徹底沉靜下來(lái)。昔日湖濱的碧綠蒼翠和姹紫嫣紅早已隱匿在白雪之下,氈房、炊煙和牧人的琴聲被駱駝馱向了遙遠(yuǎn)的冬草場(chǎng),在湖中穿梭繁忙的游艇和絡(luò)繹不絕的游客也都淡出了這個(gè)季節(jié),這使得賽里木湖一下子有了離索寡居的況味。就像人生度過(guò)了青壯年,不再有透支生命的壓力,不再有激烈沖突的矛盾,冬天的草原讓一切榮華富貴都成為過(guò)眼云煙,沒(méi)有了欲望,才變得從容。賽里木湖會(huì)慢慢結(jié)冰,先是從湖的東岸開(kāi)始,再一點(diǎn)點(diǎn)往西延伸,冬至過(guò)后,冰完全鎖住了湖面,昔日碧波蕩漾的湖水,終于凝固了心中的波瀾,變成了一面藍(lán)色的鏡子,或許只有這458平方公里的大鏡子,才能照出賽里木草原的曠古和遼遠(yuǎn)。

        我觀看過(guò)在賽里木湖的冬捕,水產(chǎn)養(yǎng)殖站的員工們,用尖利的冰鎬間隔五六米鑿一個(gè)半米見(jiàn)方的窟窿,用竹竿把網(wǎng)順著一個(gè)個(gè)窟窿串起來(lái),張網(wǎng)以待。那些憋屈許久的魚(yú),終于找到了透氣的窗口,歡呼雀躍、奔走相告,卻未料已陷入生命的騙局之中??粗嫔匣畋膩y跳的高白鮭,我總會(huì)涌出些許幫兇的愧疚。

        博爾塔拉的冬季,像是被許多音符聯(lián)袂起來(lái)的合弦,需要用心去細(xì)細(xì)品味的。此時(shí)最好的去處是坐進(jìn)溫暖的氈房里,桌前排列開(kāi)醇香的馬奶酒,身后是一柄悠揚(yáng)的馬頭琴,一條潔白的哈達(dá),一曲蒙古長(zhǎng)調(diào),便是草原最高亢的和聲。有奶酒的滋養(yǎng),有哈達(dá)的佑護(hù),這個(gè)冬天的醉意,就有了幾分粗獷和雄渾。任何人都可以從蒙古包里踉蹌而出,草原足夠大,可以承載你腳步所有想去的方向;天空足夠高,可以裝下你心中所有想唱出的情愁。

        對(duì)于博樂(lè)人而言,生活是絕不可以缺少美酒的,就像居住在牧區(qū)的牧民絕不可以缺少奶茶一樣。以酒會(huì)友、以酒交心、以酒迎客、以酒送賓。在博樂(lè)人的心目中,舉杯就像握手一樣自然而真誠(chéng),喝酒就像解渴一樣痛快而酣暢。很難想象,沒(méi)有酒,人與人如何交往?不舉杯,心與心豈能溝通?

        在博樂(lè),飲酒只是歡樂(lè)的序幕,三巡之后的載歌載舞,才是歡樂(lè)的開(kāi)始。這些來(lái)自五湖四海的人們,把不同的風(fēng)俗倒進(jìn)一口鍋里,熬出了酒歌草原的味道和認(rèn)同。無(wú)論哪個(gè)民族,只要有酒,就必然會(huì)有歌,必然會(huì)有隨著歌聲伴舞的人,快樂(lè)變成了一種可聽(tīng)可視的形體語(yǔ)言,讓粗獷和豪邁回蕩在小小的空間里。在酒和歌的召喚下,人的戒備消除了,以往的隔閡溶解了,陌生的情感增溫了,一曲終罷,舉杯過(guò)頭,便已是尊崇之極。

        其實(shí)用“飲”來(lái)形容博樂(lè)人喝酒,是有些詞不達(dá)意的,與生俱來(lái)的秉性使得他們舉杯必空其樽,無(wú)論腔腹能否一次性容納那么多的灼烈,都得面對(duì)斟滿了的金碗、銀碗、牛角杯。所以,第一次到博樂(lè)的朋友,三杯酒的儀式剛剛開(kāi)始,大多都被恫嚇得半醉了。沒(méi)有足夠的酒量,是撐不起草原生活的尊嚴(yán)的。奇怪的是,自稱酒量不行的人,只要不停地唱歌跳舞,就不會(huì)醉倒,就像落水的人,只要不停地劃動(dòng)腿腳,就不會(huì)沉溺一樣。敬酒獻(xiàn)歌,成為外地人對(duì)博樂(lè),津津樂(lè)道的風(fēng)景。

        如果認(rèn)真考究的話,對(duì)酒當(dāng)歌是有歷史淵源的,早在兩千多年前,曹公北征烏桓,勝利班師,途經(jīng)碣石山登高望海時(shí),就發(fā)出過(guò)“對(duì)酒當(dāng)歌,人生幾何”“何以解憂,唯有杜康”的慨嘆。而博樂(lè)人只是將詩(shī)文里的情緒,結(jié)合自身的地域,進(jìn)行了貼切的表達(dá)。這些悠揚(yáng)的歌聲和嘹亮的嗓音,被廣袤的博爾塔拉草原所滋養(yǎng),每個(gè)人胸腔里,都住著一個(gè)干凈的草原,博大的氣度和空曠的意境,讓私心雜念無(wú)處藏身。

        歌聲在博樂(lè)人的酒桌上就像連綿不絕的山脈,你不知道如何會(huì)有這么多舒緩而悠揚(yáng)的蒙古長(zhǎng)調(diào),詼諧而機(jī)智的哈薩克小曲,你的耳音一新再新。尤其是尊貴的客人,把酒歌畢,再將一條潔白的哈達(dá)恭謹(jǐn)?shù)鼐传I(xiàn)在你胸前,再不勝酒力的推辭,也難以啟齒,就像大海無(wú)法拒絕潮汐的洶涌那般,你已無(wú)法拒絕捧在面前的這滿滿一碗祝福,唯一能做的便是,接過(guò),且一飲而盡。

        如果恰好在度假村的蒙古氈房里宴賓的話,那更得歌聲繚繞了。大家席“地”而坐,所謂的“地”其實(shí)是鋪了厚氈的木板,就像在草地上那樣,縱酒放歌。醉了不離臺(tái)桌,倒下可睡;醒來(lái)舉杯再戰(zhàn),此消我漲。歡樂(lè)和歌聲擁擠在氈房里,可以通宵達(dá)旦;豪邁與真誠(chéng)書寫在眉宇間,當(dāng)然樂(lè)此不疲。

        沒(méi)有見(jiàn)過(guò)比博樂(lè)人在酒桌子上更輕松的了,這種輕松當(dāng)然來(lái)自他們對(duì)生活的豁達(dá)與熱愛(ài)。只要去發(fā)現(xiàn),其實(shí)生活中有許多事情,是值得我們開(kāi)心的。比如讀到了一篇好文章;比如你的感冒治愈了;比如孩子期末考出了好成績(jī);甚至臨睡前想想,又過(guò)了充實(shí)的一天,這些都是開(kāi)心的理由。生命的歷程,不可能總是大起大落,要學(xué)會(huì)享受每一件細(xì)微的收獲。生活從不缺少陽(yáng)光,缺少的是走出室外。從這個(gè)意義上說(shuō),生活在博樂(lè),的確是一件幸事。

        其實(shí),生活的快樂(lè)與幸福遠(yuǎn)不是用經(jīng)濟(jì)價(jià)值和物質(zhì)尺度來(lái)衡量的,平凡的世界,給了我們平靜的生活,發(fā)現(xiàn)美好遠(yuǎn)比等待奇跡,要充實(shí)得多。

        快樂(lè)一杯酒,幸福一首歌。

        ???此時(shí),我走在博樂(lè)大街上,走在陽(yáng)春四月的清明里,就像走在一條懷舊的錄像帶上,原本很多散漫漂浮的情緒,漸次歸寂于一條思路之上。這讓我很快就感覺(jué)到了一種叫作溫暖的物質(zhì),通過(guò)目光所波及區(qū)域的光合作用,在身體里慢慢升騰。這或許就是所謂的故鄉(xiāng)帶給我的精神依戀吧。它約定了我們內(nèi)心的走向。如果一個(gè)思念是一束光的話,那么故鄉(xiāng)應(yīng)該呈放射狀的,多少游子,從四面八方投過(guò)來(lái)能量,作用于同一個(gè)家園。

        已經(jīng)有很多年沒(méi)有步行一條街道了,大多的時(shí)間,來(lái)去匆匆,身邊的事物都是一晃而過(guò),快的節(jié)奏,讓我們忽略掉了許多寶貴的細(xì)節(jié)。

        觀察的想法一旦形成,我的步履便有了一種閱讀的分量。一些沉淀在歲月深處的畫面,被記憶打撈出來(lái),沖刷掉泥沙,竟然熠熠生輝。對(duì)號(hào)入座的故事,把很多情節(jié)散落在這座我生活了三十年的城市,散落在每一條路的枝干上。開(kāi)始想它們的時(shí)候,我覺(jué)得,那些凋敝已久的往事,抖落掉灰塵,排列有序地站在路邊,桃花一樣地,開(kāi)了。

        腳下是筆直的北京路,也是初始工作時(shí),上下班每天必經(jīng)的一條道。我甚至閉上眼睛,都可以挨個(gè)叫出從宿舍到單位這兩公里間街道兩側(cè)所有店鋪的名字。有著古典八角樓建筑風(fēng)格的益文齋工藝美術(shù)店、門口擺滿了自行車的興鵬五金商行、櫥窗掛著巨幅婚紗照的海燕照相館、門兩邊外墻上掛滿了色彩鮮艷服裝的海潮服飾、躺在長(zhǎng)椅上在陽(yáng)光下打盹的方圓印章店店主……這些店鋪的門楣上,都端端正正地舉著一幅牌匾,我每天騎車路過(guò),都要側(cè)頭看他們。起初是辨認(rèn),時(shí)間久了變成了端詳,到后來(lái)僅用余光就可以飛落匾上,那簡(jiǎn)直已經(jīng)是用心撫摸了。我時(shí)??梢愿惺艿脚c一幅幅牌匾的對(duì)視和交流,它們比我更早地佇立在路口,等待著四目匯合。有時(shí)我也會(huì)走進(jìn)店里,隨意欣賞擺放在柜臺(tái)里琳瑯滿目的商品,以表達(dá)對(duì)牌匾的敬意,這是我和牌匾之間的秘密。當(dāng)然,去得最多的是“一心書屋”和“藍(lán)天花卉”了。書是我常常要閱讀的必需品,稍有閑錢便跨進(jìn)書店,隨性選購(gòu)。即使囊中羞澀,也并不妨礙在書架前捧書閱讀。而花店,則是那里彌散的芬芳味道和疊花掩映中俯身插花的芬芳姑娘。到現(xiàn)在也不知曉她的名字。但這并不妨礙我把她和花仙子毗連在一起,成為情感懵懂時(shí)夢(mèng)境的主角。時(shí)常摒棄惶恐,躑躅良久,才裝作植物愛(ài)好者,踱進(jìn)門檻,尋找一些有關(guān)花的科普知識(shí)。當(dāng)終于鼓足勇氣,在某個(gè)該買玫瑰花的節(jié)日里,準(zhǔn)備走進(jìn)花店,挑選一支最大的送給她時(shí),店老板才告訴我,她表妹回內(nèi)地定親去了。

        時(shí)間久了,這些店鋪便和我的生活有了聯(lián)絡(luò),就像一條條輸血管扎進(jìn)了我的身體里,它們有了溫度,是從我的血脈里分流出去的一些熱量,附著在了街道和這些店鋪的身上。每當(dāng)見(jiàn)到一些早已熟知的牌匾被換下來(lái),我都會(huì)心生悲哀,總有親朋罹難的酸楚,它們以自己獨(dú)有的生命方式,告別了我和這座城市。

        我還認(rèn)識(shí)街道兩旁筆直的天山楊和茂盛的白蠟?zāi)?。很多次,我蹣跚出喜?lái)登飯莊門口,只需往前跨七步,就可以依靠到一株10年樹(shù)齡的天山楊上,它當(dāng)時(shí)筆直而高聳,完全可以支撐住一個(gè)醉意深重嘔吐不止130斤重的酒鬼的。我還曾于某夜,依偎一株白蠟樹(shù)身旁小解,醉醺中連小樹(shù)一起扎進(jìn)了腰帶,還埋怨有人拽著自己,不讓回到酒桌。幾經(jīng)拉扯,傷及樹(shù)皮深處。這株行將枯萎的幼苗,終于熬過(guò)了歲月,把自己艱難長(zhǎng)大,還帶著星夜被腰帶劃傷的印痕,慢慢搞過(guò)了我的頭頂。每行至此,都要駐足仰望,內(nèi)心啞然。這些被我熟知的故事和樹(shù)的年輪一起被季節(jié)一圈一圈收藏了,我知道,其中的一圈,就記錄著我的秘密。

        每一盞路燈和昏黑下發(fā)出的光線,是我熟悉的,它們橘紅而柔媚。闌珊之夜,騎車從燈下經(jīng)過(guò),影子會(huì)被第一盞燈推在前面,越拉越長(zhǎng),再被第二盞燈慢慢壓縮,行至燈下,已被壓成一張餅,再猛然彈開(kāi),然后又被第三盞燈重新壓縮。我就在伸縮之間,走完全程?,F(xiàn)在想來(lái),這種影子下的游戲,竟似模仿現(xiàn)實(shí)中的人生。

        穿過(guò)友誼路的紅綠燈,就聽(tīng)見(jiàn)了德德瑪悠揚(yáng)的草原牧歌,這是從八音齋發(fā)出的旋律,店主悠閑地靠坐在門口的沙發(fā)上,雙眼微瞇半似欣賞音樂(lè),半似關(guān)注行人。陽(yáng)光斜照下來(lái),讓他橫貫右側(cè)半邊臉原本暗紅的傷疤,顯得鮮艷了許多。他是我初中同學(xué)的姐夫,生意一直做得挺好,在博爾塔拉開(kāi)了六家音像連鎖店。兩年前花十幾萬(wàn)買了一輛新車。盛夏傍晚,心血來(lái)潮,非要驅(qū)車50多里,到五臺(tái)去吃一碗雜燴湯,把駕駛新車的歡暢心情,抒發(fā)成了對(duì)交通法規(guī)的漠視,結(jié)果,翻入邊溝,新車報(bào)廢,妻子斃命,自己也摔得支離破碎,昏迷十余天,終于從鬼門關(guān)折回。住了大半年醫(yī)院,以五家連鎖店的轉(zhuǎn)讓費(fèi)用,換回了臉上這條不規(guī)則的標(biāo)志。怕引起傷感,我想扭頭躲過(guò)他的視線,卻見(jiàn)他猛然彈起,伸過(guò)右手:兄弟,好久沒(méi)見(jiàn)了,還在公安局吧!單憑聲音,洪亮中透著熱情,根本感覺(jué)不到是從大禍中游離出來(lái)的。你咋樣?還好著吧馬哥。我有意回避自己已經(jīng)轉(zhuǎn)變的身份。我想通了,人一輩子就那么回事,只剩這一個(gè)店了,生活是沒(méi)任何問(wèn)題,我現(xiàn)在真正覺(jué)得把每一天活開(kāi)心,才是最重要的。他笑的時(shí)候,右邊面孔的表情是被傷疤分割開(kāi)來(lái)的,這使得他的表達(dá)不能上下同步,有了一種參差不齊的雜亂感。老馬,這盒帶子多少錢?我聽(tīng)見(jiàn)從店鋪?zhàn)永飩鞒鲆粋€(gè)女人尖銳的聲音。老馬沖著我擠了擠眉毛,現(xiàn)在又有人管了,你先忙著。

        往前十余步,另一只大喇叭里傳出嘶啞吶喊:好消息!好消息!清倉(cāng)大血買!每條褲子29元,只需29元,你就能穿出白領(lǐng)品質(zhì),貴族氣勢(shì)!嘶啞具有鏟車的功效,很快就把德德瑪覆蓋了。

        再往前幾十米是買買提抓飯館,門前支一口大海鍋,油晾涼的米粒、金燦燦的黃蘿卜、鮮嫩的羔羊肉,加上幽默的吆喝:哎嗨!剛出鍋的新抓飯,最有力量的黃蘿卜配上沒(méi)有結(jié)婚的羊羔子,男人吃上一碗,一個(gè)晚上不睡覺(jué),女人吃上一碗,一個(gè)晚上不讓男人睡覺(jué),兩個(gè)人都吃上一碗,一個(gè)晚上不讓鄰居睡覺(jué)了哎!來(lái)來(lái)來(lái)!大多數(shù)人都會(huì)哈哈大笑,即使腳步走了過(guò)去,心卻被吆喝抓回了店里。

        北京路上有一座橋,叫北京橋,橋東側(cè)有六七家擦皮鞋的小攤,老劉一直堅(jiān)守在這里,無(wú)論春夏秋冬。十幾年前,我就尋著他的攤位。位置每天變動(dòng),大家輪莊排序,老劉時(shí)而龍頭,時(shí)而末尾。人從攤位走過(guò),所有的攤主都盯著你的鞋,嘴里急切地喊著:老板!擦鞋!老劉不,沒(méi)活時(shí),他叼著一只細(xì)細(xì)的煙嘴,沖著你的目光微笑,見(jiàn)你望他了,才冒出一句:老板,打個(gè)亮撒!既不迫切,又不輕待,濃濃的川味。一只小靠椅,一個(gè)小木箱,擺放成了主顧的服務(wù)態(tài)勢(shì)。他就坐在對(duì)面的木箱板上。椅子與他的雙腳的位置,剛好構(gòu)成了很好的視角,能很輕易看見(jiàn)老劉腳上兩只擦得锃亮的皮鞋,盡管多有廣告的意味,卻插播得非常自然。每次都是,仿佛十幾年從沒(méi)落過(guò)灰塵。低頭勞作時(shí),能看見(jiàn)他灰白的頭發(fā),我說(shuō),劉總,焗一下么。他呵呵笑兩聲,并未停止手里的活計(jì),都六十多歲的人了,焗啥子喲。他的頭隨著身子晃動(dòng),我的視線被攪得一片灰白。若是夏天,脫掉鞋子,老劉會(huì)從箱子里拿出一個(gè)木制的腳踏,上面有許多突出的疙瘩,來(lái)回滾動(dòng),按摩足穴。冬天他會(huì)掏出一只厚厚的手工縫制的棉腳套,讓腳暖暖地蜷縮在里面,右側(cè)有一只燒得通紅的小鐵爐,他不時(shí)地把手湊上去,把鞋油和自己的手都烘烤一下。給鞋面拋光時(shí),他把鞋子湊近嘴邊,猛哈幾口熱氣。溫度通過(guò)白色哈氣傳遞到我的鞋面上,也傳遞到了我的感動(dòng)里。我不知道這道工序是不是有助于提升擦鞋的質(zhì)量,但他對(duì)鞋的重視,至少提升了我與服務(wù)者之間情感的親近。

        我站在北京橋頭,沒(méi)有見(jiàn)到一個(gè)鞋攤,這么好的天氣,這么好的時(shí)間,我覺(jué)得是有什么事情發(fā)生了,改變了這些人業(yè)已為繼的生活軌跡。剛轉(zhuǎn)過(guò)身準(zhǔn)備離開(kāi),身后傳來(lái)濃濃川音:老板,打個(gè)亮。老劉背著箱子,從一間小門面房出來(lái)。四處回顧,小心放下箱子。我看了半天像是你,好久沒(méi)來(lái)了。老劉不知我姓什么,他也從來(lái)不問(wèn),他記住了每個(gè)不同的面孔,那是他記憶里的姓。老劉說(shuō),這里干不成了,新來(lái)了領(lǐng)導(dǎo),要打造北京橋這條城中河的景觀,他們都被清理了。他暫時(shí)寄居在這個(gè)小門面房,下月小門面房也要拆掉了,他也不知道去哪里。在這兒蹲了十幾年了,有感情了。我聽(tīng)出了老劉嗓音里的傷感,他俯身擦鞋時(shí),頭還是懷舊式地晃著,一片雪白了。

        對(duì)這條道路的熟知,讓我一直以為,自己才是路的主人,可以隨性改變自己的速度和方向,可以從任何一個(gè)角度來(lái)丈量馬路。一雙腳來(lái)來(lái)回回的,把多少鞋印疊加在了路面上。諳熟每一截路段的坑坑洼洼,掌握每一處拐彎、每一個(gè)岔口。其實(shí),路一直在測(cè)量著我們,測(cè)量歲月的深度和生命的高度。我們每天一次來(lái)回,都被路做了刻度,但我們不知道,路默默記錄下了我們?nèi)松倪^(guò)程,但不說(shuō)。直到有一天,一個(gè)落魄的男人,重回故鄉(xiāng),走在兒時(shí)的路上,正低頭回顧自己的人生,卻看見(jiàn)一輛失控的小車沖向道外,撞在路沿石上,又被彈回,一些碎片,一輛破損的車,一排稍加猶豫繞行而過(guò)的車流,路還是過(guò)去的路,車已不是原來(lái)的車了。男人是否讀懂了,路不去判定,只擺出不變的姿態(tài),包容所有的足跡,承載不同的車輪。

        站在千里之外,我時(shí)常撫摸中國(guó)版圖西北端的這座小城,感恩上蒼,讓她成為我的故鄉(xiāng)。那里有許多同我一樣熱愛(ài)這片土地的人們,他們沒(méi)有離開(kāi),他們讓自己的臉龐長(zhǎng)成了土地的樣子,讓自己的胃長(zhǎng)出了玉米的樣子,讓自己的眼神長(zhǎng)出了奶酒的樣子,讓自己的生命,長(zhǎng)成了祖國(guó)想要的樣子。我不全認(rèn)識(shí)他們,但我知道,他們都是家鄉(xiāng)那塊土地上,最樸素的表情。因?yàn)閻?ài),而生動(dòng);因?yàn)榍?,而生輝。

        責(zé)任編輯?丁莉婭

        国产精品一区高清在线观看| 国产免费牲交视频| 综合成人亚洲网友偷自拍| 国产精品亚洲av无人区一区香蕉| 欧美成人片在线观看| 久青草国产视频| 日韩欧美亚洲中字幕在线播放| 久久久www成人免费无遮挡大片| 中文字幕一区二区三区综合网| 欧美巨鞭大战丰满少妇| 精品无码人妻一区二区三区品| 欧美日韩精品一区二区在线视频| 另类一区二区三区| 丰满少妇一区二区三区专区| 丝袜美腿在线观看视频| av黄页网国产精品大全| 亚洲欧美日韩国产精品一区二区| 国产一区视频在线免费观看| 久久久精品人妻一区二| 亚洲最大中文字幕在线| 天天燥日日燥| 成年女人永久免费看片| 色老汉亚洲av影院天天精品| 蜜桃视频一区视频二区| 免费的小黄片在线观看视频| 成人美女黄网站色大免费的| 91免费播放日韩一区二天天综合福利电影| 亚洲视频精品一区二区三区| 日韩av一区二区三区高清| 好大好爽我要高潮在线观看| 亚洲av麻豆aⅴ无码电影| 日韩亚洲制服丝袜中文字幕| 亚洲av资源网站手机在线| 曰韩无码无遮挡a级毛片| 艳妇乳肉豪妇荡乳av无码福利 | 亚洲午夜久久久精品国产| 亚洲av日韩一卡二卡| 午夜时刻免费入口| 在线观看免费a∨网站| 亚洲一区极品美女写真在线看 | 日韩有码在线免费视频|