圣者說：要有光。離別遼東灣很多年了。隨著年齡的增長(zhǎng)，鄉(xiāng)愁像一道光，時(shí)時(shí)亮著，銘心刻骨。望天空明月，就會(huì)想起家鄉(xiāng)遍地鋪銀的夜晚。那個(gè)時(shí)候，夜里起來到院子里，趴在一邊的小黑狗兒搖著尾巴跑過來親熱，然后乖乖地，跑回去趴下睡覺。

我的老家，在渤海灣以東的蓋州，古稱辰州。辰州是一個(gè)有著兩千二百余年歷史的古城。山美水美，樹木茂盛，田野平曠，物產(chǎn)豐饒。有一條日夜流淌的大清河（古時(shí)叫清沙河），是我小時(shí)候經(jīng)常玩耍的地方。我在散文詩集《過故人莊》的后記里曾這樣描述我與這條河流的故事：

清晨，母親在河邊淘米，米缽里常躍進(jìn)幾只活蹦亂跳的白蝦。我家南邊山根下有條大河名曰大清河。波流緩緩，細(xì)浪綿綿。午飯時(shí)刻，若無菜佐飯，父親便攜一竹筐來到河岸，順手一罩，立刻有一兩尾青鯽或鰱鯉兜進(jìn)筐中。午間，便是美味魚鮮，大快朵頤。而夏日里我與小伙伴在河里淺水處戲水，只要用腳踩踩，即可從泥沙里摳出幾只大河蚌來！

“拋筐獲魚”是鄉(xiāng)村該有的生活本態(tài)，是曾有的“親在”體驗(yàn)。我發(fā)現(xiàn)：時(shí)間如同一塊磨石，磨掉了所有尖銳，讓事物變得滑膩、模棱兩可。我從前熟悉的河岸與田園已然被一些樓房廠房取代。橋墩、池塘、柳林、墩臺(tái)，都不見了。記憶深處的畫面，像被一把刻刀粗暴地劃拉了幾下。美妙的意境，瞬間消亡。讓我有了歲月被斬?cái)?、被閹割的感受?/p>

帶著疼痛，我寫下了傷感文字：散文、小說、詩歌。浪漫主義的寫作發(fā)展到了極致就成了魔幻現(xiàn)實(shí)主義?；蛘撸韵笳髦髁x玄學(xué)，來言說生命的歷史。其實(shí)，記憶里的父親和母親仍然活著，他們一直沒有離開過自己的家園。他們的身影，映現(xiàn)在我眼前。我的兄弟姐妹雖然還那么樸實(shí)，但他們對(duì)離別多年的兄弟，并不似從前那般的熱情了。經(jīng)歷了歲月的刀光斧影，他們的內(nèi)心變得堅(jiān)硬。我所喜歡的姑娘，也滿身俗世風(fēng)塵。

鄉(xiāng)愁的配方歸屬民間。眾生的身份拂不去高粱、玉米、稻麥的味道。辰州城有我的生命創(chuàng)痛，也有被時(shí)間遺漏的東西。我以散文詩的形式把內(nèi)心所思寫出來。我想留住某些東西給我的鄉(xiāng)愁，我想留住掉落色澤的山河記憶，我想留住仍然存在的食物的味覺。故鄉(xiāng)雖然黯晦老朽，但在心里，故鄉(xiāng)是一種永恒。是一個(gè)無法撫平的傷痛。

我要為她燃起一盞燈火。圣哲說：要有光。是的，要有光。必須有光。

黃恩鵬：滿族。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。著有《過故人莊》《時(shí)間的河》《到一朵云上找一座山》《撒伲秘境》《陽光陪伴成長(zhǎng)》《邊地筆記》《發(fā)現(xiàn)文本》等散文詩集、長(zhǎng)篇小說。2006年獲教育部第三屆全國(guó)社科核心期刊優(yōu)秀編輯獎(jiǎng)，2001年獲首屆中國(guó)散文詩大獎(jiǎng)、2021年獲首屆中國(guó)散文詩理論建設(shè)獎(jiǎng)等。