◎ 余秋雨

幼時(shí)，不懂得等待。年輕時(shí)，懂得了等待。漸漸明白凡是大事、好事，都需要耐心等待。終于年長(zhǎng)了，才恍然大悟，盡量不要等待，尤其是不要長(zhǎng)時(shí)間等待。

等待，是把確實(shí)的今天，交給未知的明天。

等待，是把當(dāng)下的精彩，押注給空泛的夢(mèng)幻。

等待，是一種心理安慰，但也有可能是一種心理誘導(dǎo)和心理欺騙。

等待，是取消一切其他可能，只企盼那艘想象中的孤舟。但孤舟本來(lái)可以停泊很多別的碼頭，也被取消了。因此，等待，是兩相取消，兩相單調(diào)。

有人告訴你，屋后的山坡上有一棵樹，三年后會(huì)結(jié)出一種果實(shí)。于是你苦苦守望，天天等待，與朋友交談也不離這個(gè)話題，而且已經(jīng)一次次安排三年后的開摘儀式。大家對(duì)那種果實(shí)越想越玄，還不斷地在加添懸念。三年一到，終于開摘了，大家張口一嘗，立即面面相覷。

原來(lái)，那果實(shí)口味平庸、粗劣、干澀，沒(méi)有人愿下第二口。再看周圍，漫山遍野都是草莓、刺檬、紫榴榴、桑葚、酸棗、青柑，整整三年，它們?nèi)焕渎淞?，你連看都沒(méi)看過(guò)一眼。但是，究竟是你冷落了它們，還是它們冷落了你？看看它們燦爛而歡快的表情，就知道了。

由此證明，等待是一種排他的幻想?？嗫嗟却齺?lái)的，多半是尷尬。何必等待，不若著眼當(dāng)下。與其等待稀世天象，不如欣賞今天的晚霞。晚霞中，哪一團(tuán)彩云散開了，也不要等待它的重新聚合；哪一脈云氣暗淡了，也不要等待它的再度明亮。它們每一次翻卷出來(lái)的圖案花紋，全在人們的等待之外。因此只有不等待的人，才能真正享受晚霞。晚霞不見(jiàn)了，你還等待什么呢？等待月明星稀、烏鵲南飛？它們恰恰都沒(méi)有來(lái)。于是等待明天的晨曦吧，但是，整個(gè)早晨都風(fēng)雨如晦，別是一番深沉的詠嘆。從理論上說(shuō)，等待，是一種由“預(yù)測(cè)”“預(yù)期”所引起的誤導(dǎo)。

那么，“預(yù)測(cè)”“預(yù)期”的依據(jù)又是什么呢？是“預(yù)知”。所謂“預(yù)知”，大多是從異地、異時(shí)的相似資料所拼湊出來(lái)的主觀判斷，其中摻雜著不少幻想。對(duì)于這種“預(yù)知”，哲學(xué)家王陽(yáng)明認(rèn)為是“未知”和“無(wú)知”。因此他提倡“知行合一”，否認(rèn)在行動(dòng)之前有什么“知”。他本人就是行動(dòng)的典范，而且總是立即行動(dòng)，決不等待。如果無(wú)法行動(dòng)，他也不等待。如果有一絲可能，他只尋找這種可能，而不是等待這種可能。尋找是主動(dòng)的，等待是被動(dòng)的。王陽(yáng)明寧肯放棄，也不要被動(dòng)。

不若無(wú)待。

（張曉瑪摘自《雨夜短文》圖/雨田）