馮俊杰

試問：有個曠古絕今的大才子哥哥是什么感受？

都說蘇軾是個弟弟控，不停給弟弟寫詩填詞，還篇篇千古名篇。其實，原因也簡單。雖然他們倆兄友弟恭，堪稱楷模，但他們的人生風格，一個是老干部，一個是大才子。

蘇轍的詩文跟蘇軾一比，兩個人完全顛倒。弟弟老氣橫秋，哥哥情感豐富。蘇軾這個哥哥更加依賴蘇轍。蘇軾生于1037年，蘇轍生于1039年，只差兩歲。

蘇轍寫《詩病五事》，嘲遍李白、白居易、韓愈、孟郊這些人，批李白“華而不實，好事喜名，不知義理之所在也”。又評“唐人工于為詩而陋于聞道”。

蘇轍譏笑李白華而不實，贊美杜甫“予愛其詞氣如百金戰(zhàn)馬，注坡驀澗，如履平地，得詩人之遺法”。

那蘇軾本人又是什么文學觀呢？寫作，靠“意”來統(tǒng)攝。我心中怎么想就怎么寫，我有悲歡就寫悲歡，詩酒趁年華。寫作主要是表達我的真情實意，我不要跟別人雷同。

看看，蘇轍追求的是“載道言志”，蘇軾講究的是“抒情達意”。弟弟很正統(tǒng)很主流，哥哥只在乎真性情，行云流水，我要手寫我心。

蘇軾蘇轍都是學而優(yōu)則仕，但蘇軾是文人當官，蘇轍是官中文人。蘇轍作 《懷澠池寄子瞻兄》：

相攜話別鄭原上，共道長途怕雪泥。

歸騎還尋大梁陌，行人已度古崤西。

曾為縣吏民知否？舊宿僧房壁共題。

遙想獨游佳味少，無言騅馬但鳴嘶。

兄弟兩個人都已經中舉當官，名滿天下。憶苦思甜，蘇轍想的是行道難，自己以前差一點就當上了縣吏，當地人民知道嗎？我們一起住在僧人奉閑那里，一起在房屋的墻壁上題寫詩歌。

蘇轍19歲時曾被任命為澠池縣主簿，但他中了進士，就沒上任。說實話，這詩還算是蘇轍寫的真情實感之作，畢竟人到中年喜歡懷舊。

這首詩立刻勾出了蘇軾的名篇《和子由澠池懷舊》：

人生到處知何似，應似飛鴻踏雪泥。

泥上偶然留指爪，鴻飛那復計東西。

老僧已死成新塔，壞壁無由見舊題。

往日崎嶇還記否，路長人困蹇驢嘶。

同一個懷舊引子，大家一起經過的河南澠池縣，弟弟想的是人間當官事，曾經躺過的雪泥，走過的長路，兩兄弟一起寫詩的溫情。才子哥哥蘇軾一下子就想到天上去了，飛鴻踏雪泥，偶然留下痕跡，哪管東南西北。

在蘇軾心里，老和尚死了，新的靈骨塔就立起來。墻壁朽壞了，以前題的詩就看不見了。

弟弟找哥哥懷舊，哥哥跟弟弟談起人生來。才子啊，往往就是這么的思路發(fā)散。同樣是思念親人，《水調歌頭》蘇軾寫“丙辰中秋，歡飲達旦，大醉，作此篇，兼懷子由”“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。但愿人長久，千里共嬋娟”。

這個人，是思念弟弟的時候，還在關心全人類。

而蘇轍寫的《水調歌頭·徐州中秋》是：

離別一何久，七度過中秋。去年東武今夕，明月不勝愁。豈意彭城山下，同泛清河古汴，船上載涼州。鼓吹助清賞，鴻雁起汀洲。

坐中客，翠羽帔，紫綺裘。素娥無賴，西去曾不為人留。今夜清尊對客，明夜孤帆水驛，依舊照離憂。但恐同王粲，相對永登樓。

蘇轍跟蘇軾一起過了個中秋佳節(jié)，然后一個去江蘇徐州，一個去河南。分別在即，蘇轍擔心以后像王粲那樣，不能返鄉(xiāng)再見。這個典故用得特別嚇人，隱藏著深深的憂思。王粲是建安七子之一，也是有名的才子。建安二十二年的春天，王粲在返回鄴城途中病逝，活了41歲。

看看時間線，公元1076年，蘇軾寫了“明月幾時有”思念弟弟，公元1077年的春天，蘇軾和蘇轍難得碰頭，一起過了中秋后再分開。于是也寫了一首《水調歌頭》。

這一年是宋神宗熙寧十年，蘇軾剛好41歲。一個“恐”字，可以窺探到蘇轍的內心世界，多愁多病多坎坷的哥哥，他實在放心不下，他這是為蘇軾操碎了心——哥哥呀，今夜我不關心人類，只關心你。

大家體會到了老干部和大才子之間的差別了嗎？

老干部在意宦海浮沉，關懷的是經世致用，惦記的是兄弟安危。才子則看透人生變幻無常，感情澎湃，動不動上升到終極感嘆，關心人類的高度。

蘇軾就是大才子哥哥，蘇轍是個老干部弟弟。老干部的文學品位是不喜歡才子腔調的，但長幼有序兄弟情深，不會去苛責。

其實蘇轍也關心民間疾苦，也有應酬往來，抒發(fā)人生，但他的詩詞寫得實在一般，翻遍他的詩詞，愣是找不到膾炙人口黯然銷魂的流行金句，想引幾句我也做不到。不過，蘇轍的策論寫得很厲害，堪稱“筆桿子”。寫的《六國論》，專門分析天下大勢。連金圣嘆這種毒舌寫手都夸獎，雄才大略康熙大帝都表揚。

蘇轍一路從龍圖閣學士、御史中丞，升官到中大夫、守尚書右丞，最高達到了正二品，為副宰相之職。退休的時候是四品待遇?？芍^平安落地。

蘇轍70歲時，他的哥哥蘇軾已經逝世十年左右。

蘇軾這樣的才子，有一個老成持重的弟弟在心靈上作為依仗，實在是一種福氣。

蘇軾一生“大嘴巴”，愛說愛寫愛批評，鬧出事坐牢了，弟弟蘇轍就為親哥奔走營救。《為兄軾下獄上書》，痛徹心扉找皇帝求情。

一起長大，一起讀書，一起考試，一起當官，蘇軾活著，蘇轍跟他書信詩詞唱和了一輩子。

蘇轍說哥哥蘇軾：“撫我則兄，誨我則師。”蘇軾如此看弟弟蘇轍：“豈獨為吾弟，要是賢友生?！?/p>

這是真正意義上的“賢弟”。

人生自是無安定，幸有兄弟慰寂寥。哪怕文學意趣截然不同，哪怕人生愁云密布憂患多，哪怕千夫所指萬人攻擊，哪怕小舟從此逝，江海寄余生，哪怕妻子早亡，愛妾病逝，自身飄零，但還有這個弟弟在，蘇軾就不會覺得孤立無援。