文｜葉承琪

奢侈安逸的“牢獄生活”沒(méi)讓弗朗西斯忘記判決日期即將臨近，真正的聯(lián)邦監(jiān)獄不會(huì)有熱氣騰騰的美食和殷勤的仆人。逃跑計(jì)劃被提上了日程

如同大多數(shù)手眼通天的“大人物”一樣，倫納德·格倫·弗朗西斯在警界和坊間留下了自己的諢名——“胖子倫納德”，但這個(gè)外號(hào)并沒(méi)有概括出他的老辣城府。這個(gè)大腹便便的馬來(lái)西亞富商長(zhǎng)著一張寬闊的方臉，古銅色皮膚的叢叢溝壑流動(dòng)著深沉心思，就連大笑時(shí)層層堆疊起的皺紋，也顯得兇狠冷漠，并不真誠(chéng)。10 年前，他因?qū)γ绹?guó)海軍官員大肆行賄被捕，后因身體原因在住所軟禁。2022 年9 月初，距離他的量刑宣判日期僅剩不到20 天，他再次掀起了波瀾。

2022 年9 月4 日，弗朗西斯切斷了腳踝上佩戴的電子腳鐐，在美國(guó)聯(lián)邦調(diào)查局探員的眼皮底下逃之夭夭。當(dāng)警方闖入弗朗西斯的住所后，發(fā)現(xiàn)早已人去樓空，只留下一個(gè)被弄斷的電子腳鐐。國(guó)際刑警隨后對(duì)其發(fā)出“紅色通緝令”，美國(guó)當(dāng)局懸賞4 萬(wàn)美元尋找其下落。9 月20 日，弗朗西斯在委內(nèi)瑞拉首都加拉加斯的機(jī)場(chǎng)被捕，當(dāng)時(shí)他正打算乘飛機(jī)前往俄羅斯。

這一瘋狂的逃獄事件后續(xù)余波不斷。負(fù)責(zé)該案審判工作的美國(guó)加利福尼亞州南區(qū)聯(lián)邦地區(qū)法院法官賈尼斯·薩馬蒂諾表示，本來(lái)在2022 年9 月22 日就能塵埃落定的該案，會(huì)將宣判時(shí)間至少延期到2023 年5 月。

蝴蝶的翅膀還在繼續(xù)扇動(dòng)著——據(jù)路透社2022 年10 月19 日?qǐng)?bào)道，由于美國(guó)和委內(nèi)瑞拉之間存在有限的引渡協(xié)議，委內(nèi)瑞拉只給美國(guó)60 天時(shí)間正式申請(qǐng)引渡弗朗西斯并呈上其罪行證據(jù)，否則兩個(gè)月后，加拉加斯當(dāng)局將“無(wú)條件釋放”弗朗西斯。這意味著，從2013 年9 月“胖子倫納德”被捕至今，這場(chǎng)耗時(shí)9 年多的庭審“馬拉松”最后很可能是竹籃打水一場(chǎng)空。

捂住舉報(bào)人的嘴

1993 年，弗朗西斯所執(zhí)掌的船務(wù)企業(yè)格倫海上防務(wù)亞洲有限公司（以下簡(jiǎn)稱“格倫防務(wù)”）與美國(guó)海軍簽訂了合作協(xié)議。作為美國(guó)海軍艦艇在亞太地區(qū)各地港口的主要聯(lián)絡(luò)點(diǎn)，格倫防務(wù)總部位于新加坡，表面上是為軍艦提供食物、水和汽油等補(bǔ)給，但私底下大肆向海軍行賄，以此謀取利益。

這是弗朗西斯最擅長(zhǎng)的事情。自2001 年“9·11”恐怖襲擊事件后，他就開(kāi)始和美國(guó)軍方及政府高層打交道拉關(guān)系，設(shè)宴招待，提供豪華酒店房間、娛樂(lè)款待和賣淫服務(wù)。根據(jù)內(nèi)部人士透露，弗朗西斯不止一次被人目擊與美國(guó)海軍軍官在宴席上飲酒作樂(lè)、談笑風(fēng)生。

在此期間，一些人發(fā)現(xiàn)了弗朗西斯和美國(guó)海軍軍官之間的交易，并試圖檢舉和阻止。第一個(gè)“愣頭愣腦”的舉報(bào)人是美國(guó)海軍軍官戴夫·沙烏斯。2006 年，沙烏斯就感覺(jué)到美國(guó)海軍和格倫防務(wù)的合同有些不對(duì)勁了，但當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)美國(guó)軍方和新加坡企業(yè)合同的美國(guó)退役老兵保羅·辛普金斯是弗朗西斯的線人，他讓弗朗西斯提前做好審查的準(zhǔn)備。弗朗西斯因此躲過(guò)一劫，而倒霉的沙烏斯被暗箱操作，直接開(kāi)除。

（圖片來(lái)源：CFP）

2007 年，美國(guó)海軍監(jiān)察長(zhǎng)辦公室又一次質(zhì)疑格倫防務(wù)在提供港口安保方面多收了美國(guó)海軍很多費(fèi)用，但當(dāng)時(shí)海軍犯罪調(diào)查局（NCIS）并沒(méi)有采取后續(xù)調(diào)查。

“每個(gè)人都知道格倫防務(wù)一直在接受調(diào)查，但事實(shí)上什么也沒(méi)有發(fā)生?！币晃桓呒?jí)海軍軍官意味深長(zhǎng)地告訴《圣迭戈聯(lián)合論壇報(bào)》。

另一邊，同樣在2007 年，美國(guó)海軍犯罪調(diào)查局辦公室駐菲律賓馬尼拉分部收到一封匿名信和材料，信中指控格倫防務(wù)在美國(guó)海軍軍事海運(yùn)司令部下屬的“弗雷德·斯托克姆號(hào)”抵達(dá)菲律賓蘇比克灣港口期間多收了安保費(fèi)和其他服務(wù)費(fèi)。該辦公室將這些材料轉(zhuǎn)交給了美國(guó)海軍駐新加坡地區(qū)的合同辦公室，但該辦公室早已被弗朗西斯的線人滲透，他們聲稱這些指控是虛假的，潦草地結(jié)案了。

“他們總是站在格倫防務(wù)一邊，把我們說(shuō)成是麻煩制造者?！?006 年至2008 年在美國(guó)海軍駐新加坡地區(qū)的合同辦公室工作的邁克·蘭說(shuō)道，“他們會(huì)說(shuō)：‘你為什么要騷擾我們的承包商？你讓我的工作變得很困難。’”

盡管能捂住舉報(bào)人的嘴，但每年美國(guó)海軍驚人的船運(yùn)賬單不會(huì)“沉默”。2010 年，不斷攀升的成本促使美國(guó)海軍開(kāi)始加緊對(duì)格倫防務(wù)展開(kāi)調(diào)查，但調(diào)查組內(nèi)部線人持續(xù)給弗朗西斯透露調(diào)查進(jìn)展，弗朗西斯得以及時(shí)掩蓋證據(jù)，調(diào)查工作也因此一直停滯不前——直到2013 年，將計(jì)就計(jì)的調(diào)查組對(duì)外聲稱“調(diào)查結(jié)束”，才于當(dāng)年9 月在美國(guó)加利福尼亞州圣迭戈市揪出了放松警惕的弗朗西斯。

根據(jù)警方的調(diào)查結(jié)果，自2006 年開(kāi)始，弗朗西斯向美國(guó)海軍第七艦隊(duì)多名軍警人員提供至少50 萬(wàn)美元現(xiàn)金、奢侈品和性工作者等各種賄賂，以換取美國(guó)船只和軍艦動(dòng)向的機(jī)密情報(bào)，并將這些船艦的登陸地點(diǎn)轉(zhuǎn)向格倫防務(wù)控制的港口。由此，弗朗西斯從中牟取了至少3500 萬(wàn)美元的暴利。

美國(guó)法警局提供的這張通緝令顯示，被軟禁在家的倫納德·格倫·弗朗西斯在2022 年9 月4日上午切斷了腳踝上的電子腳鐐，離開(kāi)了家。（圖片來(lái)源：CFP）

“這是自冷戰(zhàn)結(jié)束以來(lái)美國(guó)海軍最嚴(yán)重的國(guó)家安全漏洞?！睂?duì)于這樁大規(guī)模貪腐丑聞，《華盛頓郵報(bào)》如是形容道。這起案件的時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)7 年，涉案人數(shù)多達(dá)到33 人，其中一半皆為美國(guó)海軍軍官。33 名涉案人員中，有22 人認(rèn)罪，包括2015 年簽署認(rèn)罪協(xié)議的弗朗西斯本人、他的4 名高級(jí)助手，以及17 名海軍軍官。

如果弗朗西斯沒(méi)有逃跑，那么在2022 年9 月22 日宣判時(shí)，他將以“共謀賄賂、賄賂和共謀欺詐美國(guó)”的罪名被判處最高25 年的有期徒刑，并處沒(méi)收至少3500 萬(wàn)美元的個(gè)人財(cái)產(chǎn)。

奢侈安逸的“牢獄生活”

在等待宣判期間，弗朗西斯的日子過(guò)得并不錯(cuò)。

2015 年1 月，弗朗西斯簽署了認(rèn)罪協(xié)議，隨即被收押至圣迭戈市的看守所中，等待宣判。但在看守所中，他被診斷出腎癌，這讓他得到了保外就醫(yī)的機(jī)會(huì)。法院允許弗朗西斯居家軟禁，接受醫(yī)療護(hù)理，但必須戴著電子腳鐐，接受24 小時(shí)嚴(yán)密監(jiān)視。而當(dāng)弗朗西斯病懨懨地離開(kāi)圣迭戈市的看守所時(shí)，他幾乎立刻過(guò)上了養(yǎng)尊處優(yōu)的軟禁生活。

曾為弗朗西斯擔(dān)任安保工作的里卡多·布海恩透露，弗朗西斯跟他的母親以及他的3 個(gè)孩子一同住在圣迭戈市西北部富人區(qū)卡梅爾谷的一間豪華公寓里。這里有三到四個(gè)仆人照顧他，每天排好班次為他們做飯、洗衣服、打掃衛(wèi)生。仆人準(zhǔn)備的食物豐盛得吃不完，每天的剩飯剩菜都能裝滿兩三個(gè)垃圾袋。

據(jù)接替布海恩安保職位的安東尼·加爾文透露，弗朗西斯特別喜歡網(wǎng)購(gòu)，“他從早到晚都有快遞，大到家具。小到各種書(shū)籍”。布海恩則將弗朗西斯的生活形容為電影《摘金奇緣》里呈現(xiàn)的那樣，“他仍過(guò)著富豪的奢靡生活”。

《華盛頓郵報(bào)》綜合多處信源后發(fā)現(xiàn)，過(guò)去三四年間，弗朗西斯有3 個(gè)奢侈的住處，包括他逃跑之前租住的一棟價(jià)值上百萬(wàn)美元的豪華別墅，別墅里有5 間臥室和7 間浴室。在那里，他和他的3個(gè)孩子一同居住，還養(yǎng)了一只斗牛犬。

根據(jù)最初軟禁弗朗西斯的要求，他在家中必須受到24 小時(shí)看管，安保的夜間巡邏也必不可少，只有被警方批準(zhǔn)的訪客在登記后才獲準(zhǔn)進(jìn)入他家中，他的電子腳鐐也會(huì)在他企圖逃跑時(shí)為警方報(bào)警。但從實(shí)際情況來(lái)看，這些規(guī)定和設(shè)置形同虛設(shè)，弗朗西斯并沒(méi)有受到嚴(yán)格的監(jiān)視。

一方面，法院認(rèn)為，安保費(fèi)用對(duì)當(dāng)?shù)卣畞?lái)說(shuō)是一筆巨大的開(kāi)支，也因此允許了弗朗西斯雇用私人保安。“這可能不是法院的首選，”薩馬蒂諾在2018 年2 月的聽(tīng)證會(huì)上說(shuō)道，“但我不認(rèn)為法警需要派人每天24 小時(shí)守在那里?！蓖瑯釉跁?huì)上的助理檢察官馬克·普萊徹同意法院的評(píng)估?！爱?dāng)時(shí)，安保問(wèn)題似乎是我們最不關(guān)心的?！逼杖R徹回憶道。

另一方面，看守弗朗西斯的安保人員都是由弗朗西斯本人出資聘請(qǐng)的，這意味著監(jiān)禁并不那么嚴(yán)格。布海恩在擔(dān)任保安之前是一名信息技術(shù)人員，從來(lái)沒(méi)有在安保公司工作過(guò)。后來(lái)，弗朗西斯的密友——一名醫(yī)生找到了他，并承諾每月支付他1 萬(wàn)美元的薪水。最開(kāi)始，布海恩確實(shí)住在公寓里，一天24 小時(shí)地監(jiān)視弗朗西斯，但隨著弗朗西斯的母親和孩子們也搬進(jìn)來(lái)，他不得不挪到了沒(méi)有窗戶的車庫(kù)里居住。

輪到加爾文時(shí)，一些跡象就更明顯了。他的工作時(shí)間每天只有12 小時(shí)，從早上7 點(diǎn)到晚上7 點(diǎn)。由于耳聞弗朗西斯需要全天看管，加爾文問(wèn)弗朗西斯是否有另一名警衛(wèi)每天和他輪班。“他向我保證，說(shuō)其他警衛(wèi)晚點(diǎn)會(huì)來(lái)，但我覺(jué)得他說(shuō)的是假話，因?yàn)槲覐臎](méi)在這里看到過(guò)其他警衛(wèi)?！奔訝栁恼f(shuō)道。

在弗朗西斯家中處理行政工作的佩拉·諾特給出了差不多的說(shuō)法?！拔颐恐苡袃扇斓剿依锕ぷ?，但從未見(jiàn)過(guò)那個(gè)住在車庫(kù)里的保安出來(lái)執(zhí)勤。”諾特回憶道，“我也沒(méi)見(jiàn)過(guò)任何訪客記錄。”

薩馬蒂諾曾收到一份報(bào)告，報(bào)告稱弗朗西斯家一度長(zhǎng)達(dá)3 個(gè)小時(shí)無(wú)人看守，安保人員說(shuō)他一直在進(jìn)行長(zhǎng)時(shí)間的午休——這件事最終也只以弗朗西斯的口頭道歉不了了之。“我甚至懷疑他是否還在這個(gè)國(guó)家?！?020 年的一次聽(tīng)證會(huì)上，薩馬蒂諾如此說(shuō)道。

布海恩和加爾文曾不約而同地表示，弗朗西斯和外界的聯(lián)系暢通無(wú)阻，他可以使用電話、電腦和其他上網(wǎng)設(shè)備。他們并不清楚警方是否知曉，但在負(fù)責(zé)檢查的官員上門(mén)時(shí)，弗朗西斯會(huì)將這些東西藏起來(lái)——他似乎對(duì)官員突擊檢查的時(shí)間了如指掌。

至于弗朗西斯的健康狀況究竟如何，大多數(shù)人不得而知。因?yàn)殛P(guān)于弗朗西斯健康狀況的聽(tīng)證會(huì)都是閉門(mén)進(jìn)行，案卷也處于密封狀態(tài)，從不對(duì)外公開(kāi)，公眾無(wú)從得知。但弗朗西斯和記者湯姆·懷特的一段通話錄音似乎可以說(shuō)明一些問(wèn)題。

懷特曾問(wèn)過(guò)弗朗西斯，他的癌癥病情是否得到了緩解。“沒(méi)有，”弗朗西斯回答道，“但我必須保持我的患病狀態(tài)，因?yàn)槟强梢宰屛页鋈?，讓我自由。如果我病好了，我肯定不?huì)在家里?！?/p>

奢侈安逸的“牢獄生活”沒(méi)讓弗朗西斯忘記判決日期即將臨近，真正的聯(lián)邦監(jiān)獄不會(huì)有熱氣騰騰的美食和殷勤的仆人。逃跑計(jì)劃被提上了日程。

一場(chǎng)可預(yù)知的逃亡

2022 年9 月4 日早上7 點(diǎn)半，弗朗西斯腳踝上的電子腳鐐發(fā)出“嘀嘀嘀”的警報(bào)聲，但直到下午2 點(diǎn)半左右，美國(guó)法警署駐圣迭戈辦公室的電話才響了起來(lái)——因?yàn)閳?bào)警聲并不完全意味著犯人逃跑，也有可能是追蹤器發(fā)生故障等問(wèn)題。所以，等到負(fù)責(zé)家庭監(jiān)禁的美國(guó)審前服務(wù)機(jī)構(gòu)的監(jiān)督員慢吞吞地排除了各種情況，再打電話通知美國(guó)法警署“弗朗西斯?fàn)顟B(tài)異常”，已經(jīng)是7 個(gè)小時(shí)之后了。

“他們不能假設(shè)有人在逃而給美國(guó)法警署打電話。”美國(guó)法警署駐圣迭戈辦公室主管、副警長(zhǎng)奧馬爾·卡斯蒂略告訴非營(yíng)利性智庫(kù)“美國(guó)海軍研究所”（USNI），“我們?cè)谙挛? 點(diǎn)半左右接到了他們的電話，半個(gè)小時(shí)后到達(dá)了弗朗西斯的住所?！?/p>

而即便是半小時(shí)后才抵達(dá)住所，法警們還是要按程序辦事。他們需要先通過(guò)窗戶確認(rèn)罪犯是否真的不在家，抑或是GPS 出了問(wèn)題。透過(guò)窗戶，他們發(fā)現(xiàn)“房子是空的”，而剪斷電子腳鐐的重型剪刀就放在追蹤器的旁邊。

“我不知道是什么原因造成了時(shí)間上的延誤，法警不負(fù)責(zé)任何監(jiān)控行動(dòng)。我們到達(dá)那里時(shí)，沒(méi)有任何安保人員，沒(méi)有任何人在那里?！笨ㄋ沟俾越忉尩馈?/p>

匪夷所思的地方遠(yuǎn)不止這7 個(gè)小時(shí)。在弗朗西斯逃跑的幾天前，他的鄰居們就看到幾輛重型卡車大搖大擺地在房子周圍進(jìn)進(jìn)出出。后來(lái)警方調(diào)查證明，這些卡車運(yùn)走了弗朗西斯的財(cái)物。就連諾特都意識(shí)到了這種異常：“他用卡車將物品運(yùn)出他的家，還有一個(gè)攝制組到他家采訪他。我問(wèn)了他關(guān)于攝制組的事情，但沒(méi)有得到任何解釋?！?/p>

實(shí)際上，不少目擊者都向當(dāng)局報(bào)告了這些卡車的進(jìn)出情況，但他們也表示并沒(méi)有看到警方有任何后續(xù)的反饋和動(dòng)作。“審前服務(wù)機(jī)構(gòu)的聯(lián)邦監(jiān)察人員不知道弗朗西斯已經(jīng)將財(cái)物搬走了。”卡斯蒂略說(shuō)道。

雖然弗朗西斯已被抓獲，但這場(chǎng)逃亡的余波正在醞釀一場(chǎng)更大的風(fēng)暴。一方面，這樁本來(lái)即將宣判的美國(guó)海軍軍購(gòu)腐敗大案因主犯弗朗西斯逃獄被捕，讓幾近認(rèn)罪的被告?zhèn)儭? 名美國(guó)前海軍官員有了新的說(shuō)法。他們向法庭辯稱，弗朗西斯逃獄證明“他不值得被信任”，因此他在庭上對(duì)被告的指控和作證都是不可信的。這些說(shuō)法也為這起案件的審判工作增添了新的流程。薩馬蒂諾表示，本來(lái)在2022 年9 月22 日就能塵埃落定的該案，會(huì)將宣判時(shí)間至少延期到2023 年5 月。

另一方面，這場(chǎng)逃亡所掀起的爭(zhēng)議也迷霧重重。在這樣一樁極其重要的案件中，美國(guó)警方為什么要對(duì)一位人脈遍布全球的億萬(wàn)富翁沿用如此錯(cuò)漏百出的監(jiān)禁系統(tǒng)，是單純因?yàn)楦嗟托У墓倭艡C(jī)器作祟，還是另有貓膩？美國(guó)的家庭監(jiān)禁系統(tǒng)是否成為了富人們鉆空子謀私利的利器？

目前，負(fù)責(zé)該案的圣地亞哥縣加州高等法院和加利福尼亞州南區(qū)聯(lián)邦地區(qū)法院并未對(duì)已曝光的疏漏給予任何回應(yīng)。唯一可以確定的是，這本是一場(chǎng)可預(yù)知、可阻止的逃亡，而后續(xù)追捕耗費(fèi)的人力和財(cái)力，也只是繼續(xù)掏空納稅人的腰包罷了。