⊙熊雁娜 ［新疆大學(xué)外國語學(xué)院，烏魯木齊 830046］

《別告訴她》是2019 年由美國A24 電影公司發(fā)行的劇情片。影片根據(jù)導(dǎo)演王子逸的親身經(jīng)歷改編，講述了一個(gè)中國家庭中，當(dāng)奶奶罹患癌癥，家人選擇向奶奶隱瞞病情，并假借一場婚禮的名義讓所有家人回家見奶奶最后一面的故事。

女主人公比莉是奶奶的孫女，在美國長大，盡管是黃皮膚黑頭發(fā)的中國面孔，卻深受西方教育的影響，她獨(dú)立自信，不善于掩飾，完全是美國人的思維方式和行事風(fēng)格。童年時(shí)期，父母在美國忙于事業(yè)，她被寄放在東北爺爺奶奶家，因此和奶奶感情深厚。當(dāng)她得知奶奶身患癌癥，她的直接反應(yīng)是應(yīng)該告訴奶奶真相，因?yàn)樗J(rèn)為奶奶有權(quán)利了解自己的病情，為自己的生命負(fù)責(zé)，并做出決定。而所有的家人卻認(rèn)為應(yīng)該向奶奶隱瞞病情，大家也都認(rèn)為，只有這樣奶奶才不會(huì)被恐懼擊垮。而這一切，對于在美國長大的比莉來說，無疑是一種觀念的碰撞。對于即將離世的親人，我們應(yīng)該尊重她的選擇，讓她在離開之前了卻心愿，不留遺憾，還是應(yīng)該在她生命彌留之際解開謎題，讓她猝不及防地與親人說再見？于是，說還是不說，成為兩種文化背景下面對生死，尤其是死亡這個(gè)話題不同的態(tài)度和立場。

一、中西方文化不同的生死觀

所謂生死觀，是指人們對于生和死的根本看法和態(tài)度。生與死是一切生命產(chǎn)生、存在和消亡的自然過程。不同的文化、不同的人生觀，對生死會(huì)有不同的價(jià)值評價(jià)，從而形成不同的生死觀。中西方文化的生死觀是具有共性的。首先，中西方文化都重視生的價(jià)值與幸福，認(rèn)為生是人存在的形式，也是人生的意義所在。另外，也正是因?yàn)橛兴?，人才更珍惜生的價(jià)值。同時(shí)，東西方文化中對于死者的懷念和寬容是相似和永恒的。其次，東西方文化都強(qiáng)調(diào)生死中的精神永存。

中西方的生死觀又是有差異的。中國文化強(qiáng)調(diào)忠孝，崇尚犧牲自我，認(rèn)為生命的存在在于它的社會(huì)價(jià)值，即為家庭、為社會(huì)創(chuàng)造的價(jià)值，而不是生命的自然存在價(jià)值。儒家文化把人的自然生命作為實(shí)現(xiàn)社會(huì)價(jià)值的載體，認(rèn)為只有在追求社會(huì)價(jià)值的過程中，人的自然生命才具有存在的意義。正如孔子所說：“志士仁人，無求生以害仁，有殺身以成仁?！笨鬃诱J(rèn)為仁義比生命更重要。孟子也說：“生，亦我所欲也，義，亦我所欲也。二者不可得兼，舍身而取義者也?！敝袊顺缟小皻⑸沓扇省薄吧嵘×x”，將生命的社會(huì)價(jià)值置于生命的本然狀態(tài)之上，認(rèn)為只有實(shí)現(xiàn)生命的社會(huì)價(jià)值，才能使有限的生命煥發(fā)出無限的價(jià)值。所以，人們恐懼死亡也是擔(dān)心“立德、立言、立功”難以實(shí)現(xiàn)，并且人們?yōu)榱藢?shí)現(xiàn)社會(huì)價(jià)值，即使付出生命也無所畏懼。中國文化強(qiáng)調(diào)生的價(jià)值、死的重量，這種強(qiáng)烈的歷史使命感和社會(huì)責(zé)任感作為中國文化的精髓代代傳承。中國文化強(qiáng)調(diào)集體主義，強(qiáng)調(diào)人的社會(huì)價(jià)值，因此中國人看待生命就多了一層奉獻(xiàn)。

中國人的生死觀深受儒家文化的影響?？鬃诱f：“未知生，焉知死？”孔子的本意是要求人們關(guān)注現(xiàn)實(shí)生命的感受，把全部注意力都集中于對生命社會(huì)價(jià)值的追尋上，而不要去考慮死亡及死后世界的問題。從某種意義上說，儒家文化這種把死亡問題排斥在生命視野之外的現(xiàn)實(shí)主義生存哲學(xué)，是中國人忌諱死亡、恐懼死亡的文化根源之一。這導(dǎo)致中國文化忽視了對于死亡諸多細(xì)節(jié)的認(rèn)知和體驗(yàn)，諸如對死亡帶來的焦慮與恐懼、精神負(fù)擔(dān)等，關(guān)于死亡的問題被回避，也掩蓋了死亡的復(fù)雜性和多樣性。因此，死亡是中國傳統(tǒng)文化忌諱的話題，談?wù)撍劳隹倳?huì)或多或少引起不適，帶有不吉祥的意味。同時(shí)，“死”意味著對“生”的徹底否定，意味著世俗之樂的徹底破滅。中國文字中的卒、弱、逝、歿、終、殤、喪、夭等都表示“死亡”，這些同義詞，一方面表現(xiàn)了漢語言文字的博大精深，另一方面也折射出中華民族長久以來對于死亡的忌諱、規(guī)避心態(tài)。中國人習(xí)慣用委婉的語言避開現(xiàn)實(shí)的殘酷。

西方哲學(xué)承認(rèn)生之偶然、死之必然的自然規(guī)律。古羅馬哲學(xué)家奧勒留曾告誡人們：“無論如何，死亡不僅是自然的一種運(yùn)轉(zhuǎn)，也是一件有利于自然之目的的事情?！蓖瑫r(shí)，現(xiàn)代西方哲學(xué)不僅關(guān)注死亡問題，更關(guān)注生之幸福。生與死是人生不可分割的兩方面，只有死亡的事實(shí)才能深刻地體現(xiàn)生命的意義。死亡意味著生的終點(diǎn)，也因此凸顯出生的價(jià)值。只有意識(shí)到死，才會(huì)只爭朝夕，盡力讓生命煥發(fā)出光彩，提升生命的價(jià)值。生命的質(zhì)量就是生命的尊嚴(yán)，當(dāng)人喪失生存能力，只為活而活著時(shí)，延長的只是人的肉體生命，人也就失去了生的尊嚴(yán)，喪失了生存的意義，因此西方人的生命觀是質(zhì)量與價(jià)值相統(tǒng)一的生命觀。同時(shí)，西方平等主義和個(gè)人主義的生命觀，認(rèn)為人是平等和獨(dú)立的存在，個(gè)人對生死負(fù)責(zé)。死亡教育源于美國，最早可追溯到1928 年。早在20 世紀(jì)70 年代末期，美國各地開設(shè)了600 多門與死亡相關(guān)的課程，其目標(biāo)統(tǒng)一，都是引導(dǎo)學(xué)生坦然面對死亡，正確認(rèn)識(shí)死亡，同時(shí)將死亡作為情感教育的一部分。

二、電影《別告訴她》中的生死觀

中西方文化的差異導(dǎo)致了中西方不同的生死觀,并由此折射出千百年來根植于不同文化、不同文明的思維方式和情感表達(dá)方式的差異。影片多次提到中國人對于死亡這一場人生特殊的告別儀式所持有的東方邏輯和哲學(xué)視角。如何理解死亡，如何對待死亡，是每一個(gè)中國人必修的人生命題。

（一）中國人對死亡的委婉表達(dá)

中國人是忌諱直接提及死亡的，而是以委婉、含蓄、感性的方式弱化死亡帶給人們的心理沖擊和情感負(fù)擔(dān)，同時(shí)也借由這種回避寄予對逝者的一份尊重和懷念。而美國人對待死亡的態(tài)度是現(xiàn)實(shí)的、理性的、直切主題的，他們認(rèn)為死亡是人生的一個(gè)自然過程。

電影片名本身就是對于死亡的委婉表達(dá)。電影的英文片名是The Farewell，牛津字典對farewell 的解釋是the act of saying goodbye to somebody,意為“告別，辭別；再見；再會(huì)”，常含有永別或不容易再見面的意思。透過片名，我們可以看到死亡在中國文化語境中被比喻成一場與親人無法再見的告別，同時(shí)這也是中國人對于死亡的東方式的含蓄表達(dá)。

電影中的一個(gè)場景是比莉的父親海燕在餐桌上給美國友人講笑話。一天，老婆出城回來時(shí)，老公對老婆說：“親愛的，貓死了！”老婆說：“你這么說我怎么受得了？你該委婉地說，親愛的，貓爬上屋頂了?！睌?shù)月后，老婆又一次從城中回來，老公這次接受教訓(xùn)，認(rèn)真地說：“親愛的，你媽媽爬上屋頂了！”這則飯桌上的笑話其實(shí)成為一個(gè)引子，在影片一開始就針對死亡這個(gè)話題呈現(xiàn)出了中美文化差異。很顯然，美國客人無法理解中國文化中對于死亡表現(xiàn)出的回避和含蓄，而這個(gè)二代移民家庭在不斷融入美國文化的過程中，似乎也已經(jīng)接受了西方文化中對于死亡的態(tài)度，并能坦然地將其作為笑話與美國客人分享。顯然，他們已經(jīng)與中國傳統(tǒng)文化中關(guān)于死亡的價(jià)值評判漸行漸遠(yuǎn)了。而這也為接下來這個(gè)中國大家庭在死亡面前的抉擇和分歧埋下了伏筆。

（二）由家人共擔(dān)對死亡的恐懼

西方文化認(rèn)為個(gè)人應(yīng)對個(gè)體生死負(fù)責(zé)，中國人對于個(gè)體生命的終結(jié)持回避態(tài)度。中國文化認(rèn)為，生命的寶貴在于它的唯一性和不可逆性，死亡就意味著生命的終結(jié)，與現(xiàn)世存在徹底斷裂，因此中國人對死亡采取否定態(tài)度。中國人同時(shí)重視生命的群體意義，不論是自己還是家人。在大多數(shù)中國人眼中，癌癥就等同于死亡的宣判，于是電影中對于奶奶患癌的病情，全家人從一開始就決定共擔(dān)這一份恐懼。他們堅(jiān)信隱瞞是一種分擔(dān)，會(huì)減輕家人的痛苦。正如比莉的叔叔所說：“西方人把生命看作是個(gè)體的，東方人把生命看作是集體的、家庭的?！辈粌H是家人，就連醫(yī)生也同樣對奶奶即將到來的死亡保持沉默。深受美國文化影響的比莉認(rèn)為，奶奶有權(quán)獲知信息，有權(quán)決定如何面對生死，即使在接近生命的終點(diǎn)時(shí)，依然有權(quán)保持生命的尊嚴(yán)和質(zhì)量。但面對家人的反對，比莉也沒辦法。于是這種對死亡、對離別最本能的恐懼被包裹在一個(gè)一個(gè)善意的謊言中。作為當(dāng)事人的奶奶渾然不覺，依然如常地扮演著她在這個(gè)大家庭中不可或缺的大家長的地位。這是比莉一家人面對死亡的態(tài)度，也是中國家庭對于死亡的立場。

（三）中國人在葬禮中的儀式感

喪葬儀式是一個(gè)民族或社會(huì)文明及其文化傳統(tǒng)的集中體現(xiàn)。作為人類所獨(dú)有的一種社會(huì)活動(dòng)和文化行為,喪葬禮俗反映著人們對于世界的認(rèn)知和生死的態(tài)度。中國傳統(tǒng)文化是儒家、道家、佛家思想的長期歷史沉淀，人們對死亡的看法也深受這些思想的影響。據(jù)《論語》記載，當(dāng)顏淵死時(shí)，孔子深嘆：“天喪予！天喪予！”感到痛苦萬分。儒家學(xué)說認(rèn)為，就個(gè)體生命而言，人的生命只有一次，人死而不能復(fù)生，故儒家非常注重和講究對死者的哀思和喪祭。喪葬禮即儒家所謂的“慎終”，是指安葬、哀悼死者的一系列活動(dòng)。在喪葬禮儀中，扎紙人、紙汽車、撒紙錢等一系列活動(dòng)，無不飽含著希望人死后依然在另一個(gè)世界平安富貴的深切含義，同時(shí)也證明了生者對故者的一片孝心。電影中從祭奠爺爺?shù)倪^程中，我們也可以看到中國人對待死亡獨(dú)有的一套禮儀和程序。喪葬祭拜的每一個(gè)步驟、每一個(gè)細(xì)節(jié)都滲透著中國人對于死亡的理解和感悟。所有的語言、動(dòng)作，每一道儀式，牽引出的是逝者和生者情感的聯(lián)系，也道出了生者對于故人深沉的追思和懷念。同時(shí)，葬禮祭奠過程的儀式感和神秘感也消解了死亡本身帶來的痛苦和悲傷氛圍。

中國人講究安土重遷，愿意落葉歸根，入土為安。奶奶在祭奠完?duì)敔斨?，告訴兒女以后把自己的骨灰撒到大海里。奶奶擔(dān)心的是自己故去后，如果保留骨灰，在中國人的文化傳統(tǒng)中就需要兒女每年清明和祭日去墓前祭掃，而對于身處美國和日本的兩個(gè)兒子來說，這會(huì)給他們帶來困擾。奶奶最終還是聽從了兒子們的意見，選擇“入土為安”。這個(gè)例子也反映出，在中國，家族觀念在死亡這個(gè)命題中的重要性。這也解釋了為什么在中國人們對于清明掃墓、祭奠儀式非常重視。以家族親情觀念為代表的集體主義意識(shí)長期以來存在于中國人的生活以及生死命題中，帶給中國人厚重的歸屬感。

（四）中國人對于死亡的情感表達(dá)

中國人對于死亡的態(tài)度還表現(xiàn)在葬禮中?？迒适侵袊酥翓|亞儒家文化圈喪葬習(xí)俗的一大特色，以哭的形式寄托對親人去世的哀思，以唱的形式紀(jì)念長輩的生平事跡。比莉一家去給爺爺掃墓時(shí)在墓地所見的場景，就反映出了這一文化現(xiàn)象。然而比莉的母親作為一個(gè)美國移民卻說她不愿意在別人面前傷心流淚，她認(rèn)為對于逝者的感情不需表露，留在心底就夠了。她努力讓自己表現(xiàn)得非常堅(jiān)強(qiáng)、克制，在死亡面前從不輕易表達(dá)悲觀的情緒，并努力把一切偽裝得很好；她也盡力讓女兒置身事外，不管是爺爺?shù)娜ナ?，還是奶奶即將到來的離開，她都希望女兒不被影響，專注于自己的生活。

母親的表現(xiàn)其實(shí)在某種意義上是很多移民家庭所呈現(xiàn)出的一種文化掙脫，在不斷和外來文化碰撞交融的過程中，他們會(huì)用新的文化語境改變自己，教育后代。在電影最后的鏡頭里，目送著晨曦中奶奶揮手告別的孤獨(dú)身影，母親最終才放下偽裝，有了第一次也是唯一一次情緒的釋放。從某種意義上說，這也隱藏著類似比莉一家的移民家庭所面對的身份認(rèn)同的困苦——他們還沒能成為徹底的美國人，因?yàn)橛洃浿惺煜ざ：那榫w表達(dá)和故土回憶總會(huì)在某一個(gè)時(shí)刻被喚醒。

三、結(jié)語

一部關(guān)于死亡和癌癥的電影很容易陷入一種傷感或情緒化的格式，但在這部電影中，我們看不到迎合西方獵奇心理的中國元素的極致呈現(xiàn)，看到的是中國人對自我情感的一次真誠審視。面對死亡這個(gè)沉重而宏大的議題，這個(gè)中國家庭的做法其實(shí)也表達(dá)了中國人對于生命的一種態(tài)度。故鄉(xiāng)、異鄉(xiāng)、生死、離別，這些人生話題交織在家族親情的網(wǎng)絡(luò)中，更游走在兩種文化的交鋒中。這塊土地上的人們對于死亡表現(xiàn)出的克制隱忍、撕扯牽絆，無關(guān)新舊的更迭、集體與個(gè)體的對立以及好壞的評判，它們只是對逝者濃烈的愛意、對家人最深沉的眷戀，還有對生命最真摯的敬意。