朱曉鑫

從教多年，與一批又一批學(xué)生相知又相別，可真謂“年年歲歲花相似，歲歲年年人不同”。在這個(gè)幾十平方米的天地內(nèi)外，一個(gè)個(gè)故事或濃墨重彩或云淡風(fēng)輕地展開，有情有義，有喜有憂。

我與學(xué)生說名道姓

新學(xué)期開始，又有家長(zhǎng)在報(bào)名注冊(cè)的時(shí)候，告訴我孩子的姓名改了，并把戶口本也帶來給我看。我復(fù)印了一份，交給教導(dǎo)處，然后在班級(jí)電子名冊(cè)上改掉學(xué)生的姓名。程序并不繁瑣，但我心里卻有種說不出的滋味。那些名字有的改得不錯(cuò)，寓意深遠(yuǎn)；有的卻改得很拗口，甚至改成了四個(gè)字，原本秀氣簡(jiǎn)潔的名字變得十分別扭。

有的家長(zhǎng)是因?yàn)橄虢o孩子起個(gè)順心順意的名字，寄托無限期望與祝福，甚而不惜花重金請(qǐng)起名公司改名，或者借助一些相關(guān)網(wǎng)站；還有的家長(zhǎng)是因?yàn)榻o孩子起名時(shí)沒考慮諧音等情況，孩子常因名字被同學(xué)起綽號(hào)，所以決定改名。家長(zhǎng)的想法與做法在很大程度上也影響了自己的孩子。

我一直想找個(gè)恰切的方式和孩子們一起好好聊聊姓名。

恰好，五年級(jí)的語文書中最后一課是綜合性學(xué)習(xí)活動(dòng)《說名道姓》，于是我決定帶領(lǐng)學(xué)生們以“姓名”為話題展開學(xué)習(xí)研究，在講述中國(guó)人的姓名文化，鼓勵(lì)學(xué)生熱愛傳統(tǒng)文化的同時(shí)，引導(dǎo)學(xué)生關(guān)注生活，通過對(duì)名字的理解和交流，學(xué)會(huì)辯證地看待姓名。

課前，我精心篩選了與活動(dòng)內(nèi)容聯(lián)系緊密、針對(duì)性強(qiáng)的信息，與文本資源整合，制作了圖文音像并茂的幻燈片。課始，我引領(lǐng)學(xué)生看名人照片，說名人姓名，耳熟能詳?shù)拿旨て饘W(xué)生對(duì)“說名道姓”的探究欲。接著，我出示詩(shī)歌，配樂深情朗誦：

如日，如星，你的名字。

如燈，如鉆石，你的名字。

如繽紛的火花，如閃電，你的名字。

如原始森林的燃燒，你的名字。

我引用了臺(tái)灣詩(shī)人紀(jì)弦的詩(shī)句，讓學(xué)生們知道每個(gè)人的名字都是特殊的，都寄予了父母家人的期望。當(dāng)誦讀的情緒渲染悄然而起，便順利進(jìn)入下一環(huán)節(jié)：感受自己的名字。學(xué)生閱讀《姓氏——中國(guó)姓氏地圖》等相關(guān)資料，了解自己姓氏的故事。再討論電腦課上用“百度”或“谷歌”搜索自己名字的情況，了解重名現(xiàn)象，提出解決建議。我又適時(shí)地開展一場(chǎng)選“美”大賽：

第一組：解說姓名。

在你的姓名中，一定包含著一些特別的含義。認(rèn)為自己的名字稱心如意的，請(qǐng)將你姓名的含義用簡(jiǎn)短的語言介紹給大家分享。

第二組：設(shè)計(jì)名片。

認(rèn)為不太滿意的，我們可以試著為自己取一個(gè)新的名字，然后選用提供的名片模版來設(shè)計(jì)名片。

這樣，充分激活學(xué)生原本習(xí)以為常的姓名，使其變成生命的涌動(dòng)，個(gè)性的張揚(yáng)，學(xué)生的認(rèn)知和情感態(tài)度價(jià)值觀得到了進(jìn)一步提升。

我又給他們補(bǔ)充閱讀《毛澤東說名道姓中的智慧》等故事，感受名人在說名道姓時(shí)閃耀的智慧火花。

然后，讓學(xué)生們各抒己見：取個(gè)好名字重不重要？

有人說：“賜子千金，不如教子一藝；教子一藝，不如賜子良名。”可見人們對(duì)名字的重視程度。甚至有越來越多的人相信，一個(gè)好名字會(huì)給人帶來更多的機(jī)遇和運(yùn)氣。

可是莎士比亞說過：“名字有什么關(guān)系？把玫瑰花叫做別的名稱，它還是照樣芳香。”所以有人則認(rèn)為名字只是識(shí)別自己的符號(hào)，不需要過于重視。

請(qǐng)就此展開辯論。

許多學(xué)生的發(fā)言非常精彩，列舉了古今中外的例子來論證自己的觀點(diǎn)，大部分同學(xué)認(rèn)為不需要過于重視名字，只有不懈的努力才會(huì)給自己帶來機(jī)遇。

最后，學(xué)生齊聲朗讀詩(shī)句，升華主題：

刻我們的名字在不凋的生命樹上。

當(dāng)這植物長(zhǎng)成了參天的古木時(shí)，

啊啊，多好，多好，

我們的名字也大起來。

我激情結(jié)語：“愿我們的名字隨著我們一天天成長(zhǎng)，也一天天大起來，亮起來！讓我們一起來大聲朗讀我們的名字！”

小學(xué)階段的學(xué)生常常是以感性的方式來學(xué)習(xí)的，是在大量接觸感性材料、投入感性的實(shí)踐活動(dòng)中提高認(rèn)識(shí)的。通過這節(jié)《說名道姓》的綜合實(shí)踐活動(dòng)，把學(xué)生的思維引向深入，讓學(xué)生學(xué)會(huì)了辯證地看待姓名，擁有了“我的名字我做主”的自主意識(shí)，也實(shí)現(xiàn)了泰戈?duì)査f的“教育的目的應(yīng)當(dāng)是向人傳遞生命的氣息”。

聽著學(xué)生們大聲喊著自己的名字，看著他們因自信而綻放的張張笑臉，我覺得如果把一件小事認(rèn)真地做到極致，在課堂這方小小天地里就能營(yíng)造出幸福的世界。

放我的真心在你的手心

放在抽屜里的一本三國(guó)人物卡不翼而飛。兩周前，小辰在課上埋頭翻看時(shí)，被我沒收了。期末考試即將來臨，他竟還大張旗鼓地玩，真讓我氣不打一處來。面對(duì)他即將滴落的淚，我沒有把這本三國(guó)人物卡扔進(jìn)垃圾桶，而是收進(jìn)了抽屜。我告訴他，可以用期末成績(jī)來換。他定的上限是90分。我知道，他只要花點(diǎn)心思在學(xué)習(xí)上，考這分?jǐn)?shù)絕對(duì)沒問題。

可是，現(xiàn)在的問題是：小辰語文考了91分，而我代為保管的三國(guó)人物卡卻不見了。我懷疑是不是他偷偷溜進(jìn)辦公室取走了。可他拿著卷子來給我看時(shí)的興奮以及目光中那份對(duì)物歸原主的期待，又讓我不免打消了這個(gè)念頭。

該怎么辦呢？若去質(zhì)問他是否偷拿了，太過武斷；若裝糊涂拖到放假，來個(gè)不了了之，則又會(huì)失信于他。想想我還給學(xué)生們讀過富蘭克林的話：“失信，你也許永遠(yuǎn)難以挽回?！闭媸亲屛易笥覟殡y啊！再三考慮之后，我走進(jìn)了學(xué)校旁邊的小店，買了一本看起來似乎是一模一樣的三國(guó)人物卡。

放學(xué)后，把小辰找來，還給他的時(shí)候，還是忍不住囑咐他盡量不要再玩了。他看看人物卡，又看看我，默不作聲地接了過去。第二天，他又來了，把人物卡輕輕放在我桌上，嘴里小聲說：“老師，這不是我那本。聽說我那本不見了，這是你用自己的錢重新買的……對(duì)不起，讓你破費(fèi)了?！痹瓉恚蛱煳以谛〉甑臅r(shí)候，他的表哥正在那里買鋼筆，知道了這件事。哦，我并沒能做到不著痕跡啊。不過，我暗自捏了一把汗，因?yàn)樵谛〉甑呢浖芮?，我也曾猶豫過，覺得花好幾十元買這些卡片太不值了，這可相當(dāng)于我的一套《張曉風(fēng)散文》哪。想到如果我當(dāng)時(shí)假裝糊涂，把這事給忘了，那么我留在他心中的形象可想而知了。那我以后教育起學(xué)生來會(huì)多么蒼白無力。

我笑著拉起小辰的手，把這本三國(guó)卡放在他掌心上，能感到他的手在微微顫抖著。我告訴他，我也看了這套人物卡，三國(guó)中的許多人物我也很欣賞，是我心目中的英雄。從那本子中抽出一張卡，我讀道：“趙云，智力和統(tǒng)帥指數(shù)為80，武力和魅力指數(shù)為90。”又抽出另外一張卡，讀道：“張飛，智力和統(tǒng)帥指數(shù)為80，武力指數(shù)88，魅力指數(shù)差了點(diǎn)，只有77?！彼嚲o的小臉蛋漸漸放松了，“撲哧”一聲，忍不住笑了。

我也笑了，對(duì)他說：“卡片上的人物都是漫畫式的形象，《三國(guó)演義》這本書中對(duì)這些人物的描寫可傳神了，你有時(shí)間可以去讀讀。”他鄭重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

想起陶行知先生一直號(hào)召大家做真人：“千教萬教教人求真，千學(xué)萬學(xué)學(xué)做真人?！蔽乙沧寣W(xué)生們討論怎樣做才是真人，怎樣學(xué)做真人。還想起陶行知先生在1928年發(fā)自肺腑的教誨——“我今天要代表鄉(xiāng)村兒童向全國(guó)鄉(xiāng)村小學(xué)教師及師范生上一個(gè)總請(qǐng)?jiān)福骸灰愕慕?，不要你的銀，只要你的心?！蔽以俅屋p輕拉起小辰的手，把抽出的卡放在他掌心上。“放我的真心在你的手心，請(qǐng)你一定要明白，老師也渴望做一個(gè)真人?！蔽以谛睦锬貙?duì)小辰說。

小辰又笑了，那微笑一如窗外午后的陽光。我相信他聽到了我的心聲，也感受到了自己手心里老師的那一份真心。我知道，在他心里我是一個(gè)守信用的老師；我也知道，以后的課堂上會(huì)多一雙亮晶晶的眼睛。

看見學(xué)生粗糲成長(zhǎng)的弧度

我一直保留著一封信，通過這封信，我看到了一個(gè)懂事、好強(qiáng)又敏感的男孩，站在成長(zhǎng)的路上，迎著風(fēng)雨，勤奮努力，而心中隱藏著深深的憂傷。

收到這封信是在教師節(jié)后的一個(gè)早晨。他是個(gè)特困生，上六年級(jí)了。學(xué)校開展師生幫扶結(jié)對(duì)活動(dòng)，并在教師節(jié)那天舉行了捐助儀式。分給我們辦公室的是他，長(zhǎng)得瘦弱但成績(jī)很好，我們一起買了臺(tái)復(fù)讀機(jī)給他。當(dāng)時(shí)因?yàn)槟軌驇椭?，我曾感受到些許的快樂，然而這封信卻讓我的心變得沉重了。

他把他心中的矛盾和痛苦寫了出來，說自己像雨后的一只小甲蟲，困在了蛛網(wǎng)里掙脫不出來。那次捐助活動(dòng)已成了他的一種負(fù)擔(dān)。他覺得自己和其他同學(xué)不一樣了，臉上被刻下了“貧窮”二字，感到了前所未有的強(qiáng)烈的自卑。有時(shí)考試不理想時(shí)，就特別怕看到老師惋惜的目光。于是，他變得有些不合群了。看著同學(xué)們無憂無慮地玩耍，心里很酸楚，只有拼命地讀書。

他說，之所以會(huì)寫信給我，是因?yàn)槲业奈⑿Γ且驗(yàn)槲以?jīng)一次不露痕跡的幫助。哦，我記起來了，那是在學(xué)校的“紅領(lǐng)巾書市”上，我見他想買一本法布爾的《昆蟲記》，但錢不夠，只好在書攤前流連。于是，我思忖了一下，為他付了書的一半價(jià)錢，和他一起買下來。書由他保管，看完了再給我看。因此，他覺得我可以信任，當(dāng)自己無法從困擾中抽身時(shí)，便想到向我傾吐。

我等自己的心平靜之后，提筆回了一封信。我想讓他知道，生活的困苦從另一個(gè)角度看，也是一種促進(jìn)他前進(jìn)的助推力。在磨礪他的同時(shí)，使他擁有堅(jiān)強(qiáng)的意志、戰(zhàn)勝困難的勇氣。

我給他講了一個(gè)帝王蛾的故事。因?yàn)槲乙才挛覀冏砸詾槭堑膽z憫傷害了他。我想讓他知道，帝王蛾是怎樣沖破命運(yùn)的苛刻，艱難地走出長(zhǎng)久的孤寂，從而擁有飛翔的快樂。有人可憐帝王蛾，將繭洞剪大，它便只能拖著喪失了飛翔功能的累贅的雙翅，在地上笨拙地爬行。我想告訴他，沒有誰能夠施舍給帝王蛾一雙奮飛的翅膀。同樣，也沒有誰會(huì)用一雙憐恤的手給他送來廉價(jià)的資助，施舍給他一雙奮飛的翅膀。我們所做的只是一點(diǎn)點(diǎn)對(duì)他的關(guān)愛，只是在為生活加給他的“繭子”遮風(fēng)擋雨，而他如果想飛翔，只有自己穿越這一段長(zhǎng)長(zhǎng)的痛苦?！安灰屪员俺蔀檎礉衲愠岚虻挠甑?，那會(huì)讓你沉重得飛不起來。”在信的最后，我這樣寫道。

我還向他表達(dá)深深的歉意。我知道，孩子們需要愛心，更需要自尊與公平。作為老師，我們應(yīng)該盡量保護(hù)他們，不讓他們受到傷害，哪怕是無意的。

有時(shí)，在放學(xué)時(shí)，我會(huì)遇到他，他沖著我微笑，眼神仍是那么清澈。

我也沖著他微笑。其實(shí)，我一直沒有說出來的是對(duì)他的感謝。我愛我的學(xué)生們，而他讓我懂得了該如何更好地愛他們。

我從他的微笑里，看到了這個(gè)男孩以及許多和他一樣孤單的孩子，在左沖右突的煩惱里，隱藏著的柔韌的光華。是這樣的溫度，讓他們于最困難的少年時(shí)光，可以如一株山野里的松樹，一直靜靜地生長(zhǎng)，讓那稚嫩的枝條沖出藤蔓的纏繞，成為插入藍(lán)天的堅(jiān)實(shí)主干。我們要看見這些少年粗糲成長(zhǎng)的弧度，并去默默地關(guān)注，悄悄地守護(hù)。

我常常能迎接到學(xué)生們的微笑，或是在我為他們誦讀一篇美文時(shí)，或是當(dāng)邀他們看剛下載的一場(chǎng)電影，或是當(dāng)我為他們撿起掉在地上的紙筆后……“我不能從春天的財(cái)富里送你一朵花，從天邊的云彩里送你一片金影?！碧└?duì)栐凇秷@丁集》寫道。我能送給學(xué)生的，便是在一個(gè)又一個(gè)平凡而普通的日子里，用關(guān)愛的目光注視他們，用明敏的心靈感受他們，用澄明的智慧引領(lǐng)他們……而他們，給予我最多的就是如花般綻放的笑臉。

我很喜歡唱那首《蝴蝶泉邊》：“我看到滿片花兒都開放，隱隱約約有聲歌唱，開出它最燦爛笑的模樣，要比那日光還要亮……”孩子們燦爛的微笑總是盛開在我的教育之路上，讓我心懷感動(dòng)，腳步輕盈。

（作者單位：江蘇南通市通州區(qū)通州小學(xué)）

責(zé)任編輯 晁芳芳