袁炳發(fā)

李大客原名叫李長榮，在我們礦山的車隊(duì)開大客車，因此人們都叫他李大客。

20世紀(jì)70年代，司機(jī)是很讓人羨慕的職業(yè)。

那時(shí)，我們礦山的人員組成很復(fù)雜，大部分技術(shù)員和工人是響應(yīng)組織號召，從全國各地遷移過來的，最遠(yuǎn)的來自甘肅玉門礦。

有些技術(shù)員和工人的親屬遍布全國各地。礦山交通不便，地方上的客運(yùn)班線沒有開通到礦山來。為方便礦山員工探親訪友，礦領(lǐng)導(dǎo)商量決定，委派車隊(duì)買了一臺大客車。

大客車買回來之后，讓誰來開？這讓領(lǐng)導(dǎo)們頗費(fèi)思量。領(lǐng)導(dǎo)們認(rèn)為，開車的人素質(zhì)要好，要溫和知禮。更重要的是，要懂得為人民服務(wù)的意義。一次次開會商議，領(lǐng)導(dǎo)們最終同意讓每年都受到先進(jìn)表彰、胸戴大紅花次數(shù)最多的優(yōu)秀黨員李長榮來開這臺大客車。

離我們礦山最近的火車站叫東寧站。東寧站離礦山有一百多里地，礦山人走親訪友（包括公差）的往與返，都要經(jīng)過這個(gè)小火車站。

李大客每周一、三、五開大客車，從礦山出發(fā)去東寧火車站接送礦山職工和干部。

李大客的外貌，給人的感覺是長長的：瘦長臉、瘦長個(gè)，就連那雙胳膊也是長長的。大家就笑著說，李大客這雙長胳膊，就是擺弄方向盤的料，不開車都白瞎了。李大客待人和藹，不笑不說話，載的客又都是礦上熟悉的人，他對大家噓寒問暖，服務(wù)熱情周到。

大客車停在東寧火車站出站口旁邊的一個(gè)小廣場上，從外地回來下了火車的礦山人，走出站口就直奔客車而來。等客的時(shí)候，先上車的乘客就給李大客講外面發(fā)生的新鮮事兒。說說笑笑間，下了火車的人就都上了客車。李大客戴上那雙白手套，握著方向盤，發(fā)動車后，目視前方，載著一車滿臉歡笑的人返回礦山。

有一年冬天，從東寧火車站出來，大家發(fā)現(xiàn)副駕駛的座位上，坐著一個(gè)七十多歲的老太太。

老太太蓬頭垢面，身上穿的棉衣都露出棉花了。

在咱們礦上，沒見過這個(gè)老太太呀！這是誰家的老太太呢？車上的人議論著。李大客見大家有疑問，便過來給大家介紹，這是我老娘，從山東老家益都那邊過來，投奔俺來了。

李大客話音剛落，老太太從座位上站起來，想說什么卻被李大客給摁坐下了。

李大客又補(bǔ)充說，老家那邊窮，俺老娘穿的衣服破了點(diǎn)兒，讓大家見笑了！

大家知道了老太太是李大客的老娘后，就都用笑容歡迎老太太，有的拿出糖塊，有的拿出蘋果，還有的抓出一把花生。

老太太笑著雙手接過這些零食，隨后放進(jìn)她身上的一個(gè)破兜里……

李大客家四口人，兩個(gè)兒子正讀初中，老婆沒有工作，偶爾在礦上的五七廠干幾天臨時(shí)工補(bǔ)貼家用，剩下的就全指望李大客每月三十多元的工資了。本來就不寬裕的日子，自老太太來了以后，過得更緊巴了。李大客隔三岔五還囑咐老婆給老太太加工點(diǎn)特殊的“小灶”，別讓老太太肚里太沒油腥了。

李大客老婆給老太太侍弄得渾身上下干干凈凈，連原來的長頭發(fā)都剪了，李大客老婆說短發(fā)洗起來方便。

礦上的人還看到李大客老婆每個(gè)月都要帶老太太去礦上的職工浴池洗幾次澡，李大客也經(jīng)常帶老太太出來，院里院外地走一走。

那幾年，邊境不太平，家家挖地道，玻璃上糊防空白紙條，時(shí)刻反修防修，每戶人家都想方設(shè)法蒸點(diǎn)三合面的干糧，以備不測，其實(shí)日子過得蠻緊張的，但李大客每天仍是笑呵呵的。他嘴上常說，有什么怕的，一家人在一起，啥也不怕……

礦里哪家媳婦兒不孝順公婆，丈夫就會說，你看看人家李大客的媳婦兒，那才是媳婦兒呢！

被嘲諷的媳婦兒不服氣地問，我不是媳婦兒，那能是啥呢？

丈夫憤憤回答，你是白眼狼的媽！

日子像是被風(fēng)追趕著一樣快，幾年一下就過去了，老太太八十歲了。

八十歲的老太太患了老年癡呆癥，家里來了客人，老太太就對客人說，大客是個(gè)好人，比我親兒子還親！

客人就笑著說，老奶奶可真是糊涂了，大客就是你親兒子呀！

老太太聽后搖頭，咯咯地笑著說，大客不是我兒子，他是我親大哥！

客人笑著安撫了老太太幾句就走了。李大客望著老娘無奈地苦笑著。一天夜里，老太太安詳?shù)刈吡?。等李大客發(fā)現(xiàn)的時(shí)候，老太太的身體早已僵硬，李大客眼淚止不住地流，自言自語地說，我咋會這么粗心？夜里咋沒注意老娘呢！

前來慰問的礦工會領(lǐng)導(dǎo)，勸李大客說，你不要太難過，你做得夠好了，老太太沒有遭著罪，也算壽終正寢了。

李大客給老娘燒完“三七”后，接到礦上人事科科長轉(zhuǎn)給他的一封公函。

公函是從山東老家益都發(fā)來的。公函的大致內(nèi)容是：請貴礦人事科，幫助尋找李長榮。李長榮是我院建院后首批入院的孤兒，我們邀請他回來參加院慶活動。

李長榮就是李大客，這時(shí)人們才知道，原來李大客是個(gè)孤兒。