三毛

臨走時，我忍不住回過頭去，再看他一次。

1982年冬天，我經(jīng)過北極，轉(zhuǎn)飛溫哥華，又經(jīng)溫哥華，最終抵達墨西哥城。

初抵大都會，可以講西班牙語，不用講英語了，我心里歡喜得發(fā)狂。

對某些女人來說，墨西哥風格的服飾可能完全不適合她們。但是對我來說，這些具有民族特色的服飾，好似是為我定做的一樣。

抵達墨西哥，不過是長途旅行的首站。而我，身為一個女人，完全忘記了長途旅行的禁忌就是買東西。

當我走在墨西哥城內(nèi)所謂的“玫瑰區(qū)”時，被那些披風、襯衫、裙子、氈子弄得發(fā)狂，一心只想盡可能地買個夠，至于能不能帶著走，誰管它呢！

于是，我在掛著布料的小攤子之間穿梭，好似夢游一般東摸摸、西探探，迷失在全然的幸福里。好在買的衣物不是棉的就是麻的，它們可以被折得很小，也耐得住皺。買了一大包東西，不死心，再跑到簾子后面去試一件襯衫。當我穿好衣服，拉開布幔，跑去照鏡子的時候，一雙幽深含悲的大眼睛，從鏡子里注視著我。

我轉(zhuǎn)身，看見了那個專賣銅器的攤位。在那攤位邊，坐著一個看上去十七八歲的少年。我盯住他看，彼此眼神交會了一下，笑了笑。即使微笑著，那個少年的黑眼睛里，還是藏著悲傷。

他的攤前，沒有一個人駐足。

我看了看那堆銅器，衡量了一下它們的體積，估算了一下行李的空間，就狠心不去看他了。再怎么美，也不能買，太占地方了，除非我把剛剛買的衣服全丟掉。

少年的眼神，在我那半年艱苦的中南美之旅中，沒有放過我。只因沒有買下他攤子上的銅器，我便背負著沉重的歉疚一站一站地走下去。

半年之后，旅行已到尾聲，我回到墨西哥城去轉(zhuǎn)機回臺。我覺得，如果咬一咬牙，手提箱里還可以再加一兩樣東西，于是歡天喜地往“玫瑰區(qū)”奔去。半年了，那個攤子還在，而少年的那雙眼睛，依然滿含悲傷。

我挑了兩只紫銅的壺，沒有講價，急急地把錢交給少年。那時，我的心終于得到了些微自由。臨走時，我忍不住回過頭去，再看他一次。他的眼中仍然藏著悲傷，于是我想，他的哀愁，和買賣一點關(guān)系也沒有。就因為這一回頭，我反而更加難過了。

費嵐摘自《我的寶貝》

（北京十月文藝出版社）