楚卿語(yǔ)

那年秋天，我剛升上區(qū)里的高中，由于學(xué)校離家過(guò)遠(yuǎn)，我只能做一名住校生。“終于可以遠(yuǎn)離討厭的父母了，我真想永遠(yuǎn)不回家?！碑?dāng)時(shí)的我這樣想著。走在校園里，我感到前所未有的暢快，父母不在身邊，就少了兩雙監(jiān)視我的眼睛。現(xiàn)在，誰(shuí)也無(wú)法阻擋我的無(wú)拘無(wú)束。

周末，我早早地起床，洗頭、洗臉一氣呵成，洗完再用吹風(fēng)機(jī)將頭發(fā)吹得蓬松。我必須盡快完成這些步驟，因?yàn)?，我喜歡的女生已經(jīng)在宿舍樓下等著我了。盡管我的作業(yè)還停留在只字未寫(xiě)的狀態(tài)。

我們一邊逛著學(xué)校對(duì)面的商業(yè)街，一邊嘰嘰喳喳地說(shuō)著話。走在路上，我感覺(jué)所有的路人都在注視著我們，目光里滿含羨慕之情。佳人在側(cè)，晨風(fēng)初來(lái)，那時(shí)，我覺(jué)得自己瀟灑極了。

晚上回到宿舍，洗漱完，我就躺在床上睡著了，全然沒(méi)有想起那些本該完成的作業(yè)。

那次的作業(yè)，我交了白卷。被語(yǔ)文老師點(diǎn)名詢問(wèn)原因時(shí)，我無(wú)所謂地答道：“我不想寫(xiě)?！蔽冶疽詾?，她會(huì)被我的回答激怒，然后將我的白卷撕碎，如天女散花般扔在講臺(tái)上。然而，她并沒(méi)有這樣做，而是保持著第一次問(wèn)我的耐心，再問(wèn)了我一遍：“為什么沒(méi)寫(xiě)作業(yè)？”這一次，我有些心虛地回答：“我沒(méi)有時(shí)間?！碑?dāng)我以為她會(huì)繼續(xù)追問(wèn)時(shí)，她只是微笑著把白卷還給我，說(shuō)：“明天給我?！弊詈?，我還是把那些作業(yè)寫(xiě)了。

雖說(shuō)布置的作業(yè)我會(huì)完成，可我依舊保持著我行我素的風(fēng)格。我把頭發(fā)盡可能地留長(zhǎng)，把校服尺寸改小，手上戴著不知道從哪里淘來(lái)的金屬環(huán)。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去，我與校園顯得格格不入。

我在學(xué)校規(guī)則邊緣游走，在同學(xué)和老師的眼中，我已然成為壞學(xué)生的典型。學(xué)習(xí)上，大部分老師也放棄了我，只要我不破壞課堂秩序，上課干什么都行。

這就是遠(yuǎn)離父母的好處嗎？遠(yuǎn)離了他們，我感覺(jué)到無(wú)比自由。沒(méi)有無(wú)休止的吵鬧，沒(méi)有煩人的嘮叨，有的只有他人對(duì)我的放縱和忍受。

周一放學(xué)后，我和同學(xué)像往常一樣約好去另一名同學(xué)家里上網(wǎng)。在途中，我看見(jiàn)一群戴著草帽的工人，在被平整后的偌大的田野中栽種花草——為了一場(chǎng)馬上要召開(kāi)的大型國(guó)際運(yùn)動(dòng)會(huì)。

那些工人的皮膚被曬得黝黑，頭發(fā)凌亂，松松垮垮的衣裳全被汗水浸透。他們彎著腰，手上拿著盆栽，腳深入泥土，一步一步，佝僂的身軀艱難地向前移動(dòng)。我心想：“這樣的高溫下，還需要干活，真的太辛苦了。”

“走??！”前方的同學(xué)叫正在發(fā)呆的我，我便跟著他繼續(xù)趕路。那天，我們玩得很盡興，盡興到忘記了晚上回宿舍、早上去上學(xué)。

第二周星期一早上的升旗儀式，公布了我們夜不歸寢和逃課的處分，這是我第一次被記處分，全校都知道了我們的名字。

周五那天，母親打電話過(guò)來(lái)，讓我回家一趟。我想，定是記處分的事情被家里知道了。

在目的地為家的公交車(chē)上，我仍然是一副死豬不怕開(kāi)水燙的模樣，心里盤(pán)算著怎么和父母吵才能贏。

想著想著，我就想起了和父母的種種過(guò)往。母親小時(shí)候因?yàn)榧依锔F，沒(méi)有上過(guò)幾天學(xué)，吵起架來(lái)不講究任何道理，還會(huì)扯著大嗓門(mén)反復(fù)說(shuō)同樣的話。有時(shí)，盡管我的做法并沒(méi)有錯(cuò)，但是有一點(diǎn)不符合她的意愿，她都會(huì)強(qiáng)行把自己的想法塞給我。她教育我的話從來(lái)就只有一句：“都是為你好。”父親沒(méi)有什么主見(jiàn)，在教育我的問(wèn)題上，他只會(huì)看母親的臉色。

直到踏上小鎮(zhèn)的土地，我才有了回家的實(shí)感?？僧?dāng)我走到家門(mén)前，卻發(fā)現(xiàn)家里全是陌生人。起初，我以為他們是父母的客人，但他們對(duì)我說(shuō)，我的父母把房子租給了他們。

“那我父母現(xiàn)在住在哪里？”我疑惑地問(wèn)。這時(shí)，父親的聲音傳來(lái)：“在這里?！蔽一仡^看，院子里的一間小房子出現(xiàn)在我的視野，它用廢舊的尼龍布和石棉瓦蓋成，我曾經(jīng)見(jiàn)過(guò)這樣的房子，它們是逐花而居的養(yǎng)蜂人的臨時(shí)住所。我怎么都想不到，父母現(xiàn)在竟然住在這種房子里。

我懷著震驚的心情向父親走去，甚至忘記了今天回家的原因。父親帶我走進(jìn)房子里，內(nèi)部還算整潔，但是不足10平方米的活動(dòng)空間太過(guò)狹窄，擺下兩張床后，空間所剩無(wú)幾。父親說(shuō)：“反正你也不回來(lái)住，我們就把房子租出去了，這樣你每年的學(xué)費(fèi)和生活費(fèi)都不用愁了?！?/p>

10多分鐘后，母親回來(lái)了。她把頭上戴著的草帽掛在自制的衣架上，洗手后，一家人開(kāi)始吃飯，飯桌上擺滿了我愛(ài)吃的菜。

母親的皮膚被太陽(yáng)曬得黝黑，她一邊吃飯一邊對(duì)父親說(shuō)：“今天太陽(yáng)真大，有幾個(gè)工友差點(diǎn)中暑?！笨粗牟菝?，我回想起那天路上看到的栽種花草的人，一陣酸澀涌上心頭，眼淚開(kāi)始在眼眶里打轉(zhuǎn)。

母親接著問(wèn)我：“你在學(xué)校里怎么回事？”她的語(yǔ)氣不似往常嚴(yán)厲，變得溫和許多。我的聲道被還未流下的眼淚堵住，根本說(shuō)不出一個(gè)字。

見(jiàn)我不說(shuō)話，她接著說(shuō)：“以前管你太緊，是怕你走歪路。現(xiàn)在，你長(zhǎng)大了，也該懂事了，以后的路只能自己走，我們?cè)僖膊粐?yán)格管你了。”她溫柔的話語(yǔ)此刻比刀子還鋒利，一遍一遍劃開(kāi)我的心。

我將那些眼淚和飯一起吞咽下去，問(wèn)他們：“你們?cè)谶@住得慣嗎？”母親說(shuō)：“習(xí)慣，我們都是苦日子過(guò)來(lái)的人，這點(diǎn)還是忍得住的?！彪S后，我再也說(shuō)不出一句話。

洗漱完，躺在床上，突然雷聲大作，不一會(huì)兒便下起雨來(lái)。看著離我不足1米的屋頂，聽(tīng)著暴雨撞擊瓦片的轟隆聲，淚水終于決堤，我一邊哭泣一邊暗自發(fā)誓：“爸，媽?zhuān)?qǐng)?jiān)徫遥@次，是我最后一次叛逆?！?/p>

（編輯 王圓程）