劉峰
一架扁豆,半世煙火。
在故鄉(xiāng),沒有人不愛扁豆,既當(dāng)風(fēng)景,又作蔬菜。不信且看,菜園、田角、地頭、籬邊、院墻,甚至茅廁,這兒一叢叢,那兒一簇簇,將鄉(xiāng)村美美裝扮。
清明前后,種瓜點(diǎn)豆。一俟此節(jié),母親就會(huì)從倉房取出老葫蘆,從中倒出幾粒黑籽,歡歡喜喜走到門前的籬笆,用鋤刨出一個(gè)坑,將籽兒灑入里面,然后施肥澆水,填土踩實(shí)。因擔(dān)心雞刨豬拱,她又用鐮刀割了一大束荊棘,圍成一圈柵欄。
當(dāng)萬木蔥蘢、爭(zhēng)奇斗艷之際,扁豆卻默默發(fā)芽生葉,悄悄長藤爬蔓。一到秋天,當(dāng)“百花跡已絕”之時(shí),驀然回首,才發(fā)現(xiàn)它已長得一派蒼翠,傲霜斗寒,兀自開放,花香襲人,一下子驚艷了這個(gè)季節(jié)。
這一架扁豆,在籬笆纏來繞去,宛如一掛綠瀑,又似一堵綠墻,挑出一嘟嚕一嘟嚕紫色的花朵,恰似無數(shù)只蝴蝶棲居其上,當(dāng)一縷微風(fēng)拂過,朵朵花兒翩翩起舞,仿佛展翅欲飛,儼然一幅色彩明麗的水彩畫。
結(jié)霜的清晨,吱呀一聲推開門,只見門前一片白,像昨夜殘留的白月光,宛如灑了一層古鹽,沾在稻草、瓦礫、枯枝、落葉之上,細(xì)密密、毛茸茸、亮晶晶,腳一旦踩上去,就會(huì)發(fā)出咯吱咯吱的微響,仿佛有一縷弱電從腳底襲向心尖,酥酥麻麻。
迎著花香,走向籬笆。只見一瓣瓣扁豆花,宛如一枚枚沾了銀粉的紫水晶,粉妝玉琢,清麗婉約,仿佛來自美麗而浪漫的童話王國。特別是那一朵朵蓓蕾,被晨霜裹在懷抱,恰似襁褓中的嬰兒,萌萌的,嬌嬌的,頂尖欲綻未綻的那一點(diǎn)紫,剎那間觸動(dòng)了心底最柔軟的一角,讓人心生愛憐。
當(dāng)紅殷殷的旭日冉冉升起,霜花慢慢洇開,這一架扁豆開始變得濕漉漉的,仿佛剛剛篩過一場(chǎng)細(xì)雨,葉兒更綠了,花瓣更艷了。豆架之上,恍恍惚惚,恰似籠了一層若有若無的藍(lán)煙,在陽光的折射作用下,形成了一束束色彩斑斕的光芒,儼如電影鏡頭——此情致,有一種“疏籬豆花雨,遠(yuǎn)水荻蘆煙”的詩意,風(fēng)致楚楚,撩人心弦。
月夜看花,又是另一番醉人的景象!
燈火依稀,人語漸消,犬吠深巷,清蒼疏曠。與白天相比,晚間的扁豆花,愈加馨香,沁人心脾。皎潔的月光,棲在扁豆架,幽光點(diǎn)點(diǎn),宛如一伙下凡的小星星,仿佛一群忘歸的螢火蟲。從花影深處,偶爾傳出一兩聲秋蟲的呢噥,“唧唧,唧唧——”,細(xì)細(xì)的,怯怯的,輕輕地,令人不覺想起一些陳年舊事,心生一種莫名的惆悵。
種瓜得瓜,種豆得豆?;ㄖx后,結(jié)出一枚枚扁豆莢,宛如彎月亮,恰似俏蛾眉,一茬接一茬。那些清晨與黃昏,??匆娔赣H拎著一只柳筐,滿面春風(fēng),走向籬笆。只見她左右開弓,將一枚枚嫩嫩的“紫月牙”掐下,豆莢結(jié)得那么多,漸漸地,她的手指染上了綠汁,香氣彌漫在空氣里,更濃了。仿佛拾了元寶似的,母親眉眼笑得彎彎的,嘴角笑得彎彎的。
待筐兒堆滿了,母親喊來我,抬著筐走向溪邊,給豆莢去筋、洗凈。豆莢浸在碧水,仿佛一彎彎小小的紫月亮在沐浴,簡(jiǎn)直漂亮極了。很快,灶火紅,炊煙白,心靈手巧的母親,開始了烹調(diào)。
一家人最愛吃的,是燉扁豆。刺啦,將一片片五花肉丟入冒煙的砂鍋,頃刻爆出了油。見狀,母親呼啦一下將扁豆倒入,開始不停翻炒,直至出水。接下來,添入食鹽、陳醋、生姜、味精、胡椒、蔥花,將美味的嬗變交與時(shí)間,慢慢燉。
晚餐時(shí)分,一盞橘色的小燈,照著灶臺(tái),鍋旁圍滿了一家人。此情形,讓人聯(lián)想起世界著名油畫大師凡·高的作品《吃土豆的人》。憑著余燼,扁豆在鍋里吱吱響著,只見筷子七起八落,燙燙地送進(jìn)一張張嘴里,化作開心、幸福、滿足。吃相最難看的,要數(shù)我,小嘴油汪汪,吧嗒有聲,結(jié)果,將肚子撐得像個(gè)小西瓜。
一時(shí)食用不完的扁豆,母親用它們做干扁豆、扁豆醬!
干扁豆好做。將準(zhǔn)備好的豆莢,先用大鍋煮熟,撈起,抬至屋頂晾曬。藍(lán)天,黛瓦,粉墻,朱窗,紫莢,真好看!不久,豆莢風(fēng)干了,薄如紙片,輕比刨花,唰啦啦掬起,裝入陶罐!用時(shí),用溫水泡發(fā),用它燒肉,好吃得不得了。
該制豆醬了。將扁豆煮熟,倒入石臼,咚咚搗成豆泥,掏出,攤在蘆席上晾干。淡淡秋光下,蒼黃的席上,仿佛臥了一片薄薄的紫云,真養(yǎng)眼!待豆泥風(fēng)干了,添加酵母、生姜、精鹽、白糖、蒜泥、辣椒,攪拌均勻,裝入荷葉壇,封存三五日,即可取食。
此醬,咸里帶甜,香中含酸,用它佐食,十分開胃。冷冷霜晨,舀取一碟兒醬,蘸了吃面食,喝上一大碗粳米粥,直食得腦門微微冒汗,真乃一大享受!
夜讀扁豆詩,意外發(fā)現(xiàn)一則趣聞:清代有個(gè)叫方南塘的人,到異地做官,因事務(wù)纏身,久未歸家,妻子不免心生幽怨,因洞悉丈夫的軟肋,于是去信一封,告訴他家門前的扁豆花開了。
拆開信,方南塘遙望家鄉(xiāng),思緒縈懷,夜不能寐,作詩一首,快快寄回。當(dāng)妻子收到回信不久,終于等到了愛人的歸來。詩曰:
老妻書至勸還家,細(xì)數(shù)江鄉(xiāng)樂事賒。
彭澤鯉魚無錫酒,宣州栗子霍山茶。
編茅已蓋床頭漏,扁豆初開屋角花。
舊布衣裳新米粥,為誰留滯在天涯。
此詩對(duì)游子的誘惑,絕不亞于晉代張翰的莼鱸之思,“翰因見秋風(fēng)起,乃思吳中菰菜、莼羹、鱸魚膾,說:人生貴在適志,何能羈宦數(shù)千里以要名爵乎!遂命駕而歸?!狈侥咸恋倪@一首詩,該勾起多少游子的鄉(xiāng)愁啊?!
——趁這大好秋光,我也該歸故鄉(xiāng)啦!