江蘇/陶 然

李克走進(jìn)怡康養(yǎng)老院時(shí)頗有些恍惚。五年前他大姨在這里去世，去年他又在這里送了母親最后一程。也就因?yàn)檫@一些“香火之情”，在公司捐款捐物的名單里，他總把“怡康”排在第一站。

院子里的陽光灑在生機(jī)不再的老槐樹上。幾個(gè)行動(dòng)遲緩的老人走出來踱步，有的拄著拐杖，有的二人相扶，也有子女經(jīng)濟(jì)條件好而又比較孝順的，護(hù)工對(duì)老人格外高看一眼，扶著走一走。

這情形見多了，李克也不以為意，進(jìn)去按流程講了話，鼓了掌，捐了物，由副院長(zhǎng)陪著出來，一個(gè)連聲感謝，一個(gè)連道不必，像一出絲絲入扣的二人轉(zhuǎn)。正在這里說笑，忽見院子角落里一名護(hù)工指著個(gè)老太太數(shù)落起來：“尿尿尿，一天到晚尿不夠！不是才小過便的，這就又濕了，叫穿尿不濕還不肯穿！”越說越氣，到后來索性罵了起來——巧妙地不帶一個(gè)臟字。

李克見那老太太縮在一角只顧發(fā)抖，想到去年剛剛逝去的母親，于心不忍。他待要上前勸解，副院長(zhǎng)笑嘆：“也不怪護(hù)工生氣，天天洗了衣服洗褲子，各有各的艱難?！彪m說“各有各”，話風(fēng)偏向哪一邊還是很明顯的。李克心中不快，但事不關(guān)己，不想橫生枝節(jié)，便徑直穿過院子走向大門。

突然之間，“啪”的一聲，那老太太哭了出來。李克忍不住回頭一望，護(hù)工的手正拍在老太太頭上，用力不重聲音響，是網(wǎng)上說的傷害性不大侮辱性極強(qiáng)。還好不是打臉，不然未免太惡劣了。饒是如此，副院長(zhǎng)臉上也掛不住，呵斥護(hù)工不得無禮。老太太一面哭，沒牙的嘴里一面嗚嗚咽咽不知嘟囔些什么，單看情狀幾乎是滑稽的，可李克心中只覺慘傷。護(hù)工礙著副院長(zhǎng)和客人，不敢再發(fā)性子，一邊強(qiáng)拉老太太進(jìn)屋一邊低聲嘀咕：“你可省省吧，你兒子在國(guó)外掙洋鬼子的錢，幾年不見得來一回，該付的錢沒付清，不該欠的人情倒欠了一堆，你還拿他嚇唬人呢……你厲害，你以前是特級(jí)教師，了不起！你說了幾百遍了！”老太太兀自哭訴不服。

副院長(zhǎng)笑著搖搖頭說：“這個(gè)楊繼紅，也算是這些老人家里的‘刺兒頭’了。”

李克腦中電光一閃：“她叫楊繼紅？以前是老師？”副院長(zhǎng)有點(diǎn)摸不著頭腦：“怎么？李總您認(rèn)識(shí)她？”李克不答，快步過去攔住了護(hù)工。

護(hù)工詫異。李克正眼不朝她看，只對(duì)著老太太問：“您是楊……以前光明小學(xué)的教導(dǎo)主任楊老師嗎？”

老太太愣住了，溝壑縱橫的臉上爬滿淚水。李克又問了一次，她才點(diǎn)了點(diǎn)頭。護(hù)工機(jī)靈，在一旁換了一副臉面笑道：“您是她的學(xué)生呀？”李克笑了笑：“我沒那個(gè)福氣，卻受過她的恩惠?！弊o(hù)工不敢吱聲，副院長(zhǎng)進(jìn)退兩難。楊繼紅牙齒漏風(fēng)地問：“什么……恩惠？”

李克扶著她到老槐樹下的雙人椅上坐下。在他充滿感激的目光中，光陰變幻，發(fā)落齒搖的楊繼紅風(fēng)華正茂，而他自己卻變成了個(gè)七八歲的小孩子。

這是許多年前，放學(xué)回家的路上。他提心吊膽地左看右看，卻還是被那幾個(gè)兇神惡煞的高個(gè)子男生截住了。他們推他搡他，起哄歡笑，搶他書包，跟他要錢，其中領(lǐng)頭的一個(gè)把他頂在大槐樹的樹干上，拿膝蓋一下一下撞他的小肚子。

李克被恐懼和屈辱攥住了，失聲痛哭起來。就算含羞忍恥過了今天，明天呢？后天呢？下周呢？就算告訴家長(zhǎng)，家長(zhǎng)找了老師，家長(zhǎng)不在的時(shí)候呢？老師不樂意認(rèn)真管呢？離畢業(yè)還有那么久，每一天就得這么戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地過嗎？

領(lǐng)頭的男生使個(gè)眼色，手下一人帶著個(gè)小盒子三兩下爬上樹，不過一兩分鐘就又“哧溜”滑了下來。他遞上盒子，領(lǐng)頭男生笑吟吟打開，是條蠕動(dòng)的五色斑斕的毛毛蟲。李克驚得臉色慘白，上下牙“得得”相擊：“洋辣子？”

領(lǐng)頭男生笑道：“對(duì)的，怕不怕？”李克含淚點(diǎn)頭，露出乞求的神色。男生不為所動(dòng)，一手扯開李克運(yùn)動(dòng)褲的褲腰，就要把那鮮艷又扎人的毛蟲丟進(jìn)去。李克拼命掙扎，絕望大哭起來。

“你們干嗎？！”

隨著一聲斷喝，他看到了全世界最美麗的臉，盡管此刻那臉上滿布烏云。

眾男生一見是她，齊往后退。領(lǐng)頭男生強(qiáng)笑道：“楊……楊老師，我們?cè)诟_玩笑呢。”楊繼紅凌厲地掃了他一眼說：“這是玩笑嗎？知道會(huì)留下什么后果嗎？而且，”她頓了頓說，“這‘玩笑’開過不止一次了吧？”

在她積威之下，一眾男生紛紛避開她的目光。她冷笑道：“高年級(jí)學(xué)生欺負(fù)低年級(jí)小朋友，就不說違反校規(guī)吧，傳出去你們不嫌丟人？”眾人低頭。領(lǐng)頭男生到底膽子大些，賠笑道：“楊老師，你……您別告訴我們班主任??！”楊繼紅欲言又止，上來快手快腳幫李克拉好褲子，擦擦眼淚，回頭說：“你們大概不知道，他……”指指李克，“是我親戚。這回我可以給你們保密，再有下回我把你們一個(gè)不剩全拎到教務(wù)處去！”

眾男生互相吐吐舌頭，在領(lǐng)頭男生的率領(lǐng)下唯唯答應(yīng)著退去。李克帶著抽泣的余波，稚嫩地說：“楊老師，我不是你的親戚呀?！狈讲怕暽銋柕臈罾^紅此時(shí)一徑兒溫柔地笑著，攙著他走向自行車：“老師騙他們的。不然他們下次恐怕還得找你的麻煩?！崩羁恕芭丁绷艘宦?，恍然大悟，亮晶晶的眼睛里是聰慧的了然：“懂了！”

在自行車后座上，他問那騎行如風(fēng)的健朗的背影：“他們?yōu)槭裁茨敲磁履阊?？”楊繼紅邊騎邊說：“因?yàn)槲沂墙虒?dǎo)主任?！崩羁恕翱钡囊宦暻宕嗟匦α?。幾個(gè)月來這還是第一次這么安心，第一次相信明天值得期待。他把頭貼在楊繼紅的腰上，那么依賴，那么親昵。楊繼紅心中一暖，側(cè)頭向他微笑。晚霞的光把她盈盈的笑容染成了桔紅色。

光陰變幻。那臉上的笑容化為皺紋，也不再帶有自信和爽利。直到李克簡(jiǎn)單說完這段往事，楊繼紅才終于露出了一絲欣慰。

“我想起來了，”她吐詞不清地說，“想起來了！你就是那個(gè)被他們欺侮的孩子??！”

李克嘆了口氣說：“您現(xiàn)在也是被人家欺侮的‘孩子’了?！彼泵榱艘谎圩o(hù)工，護(hù)工不由臉漲得通紅。他為楊繼紅整整衣服，擦擦淚，回頭向還沒回過神來的副院長(zhǎng)說：“我把楊老師托付給您了。以后我每個(gè)月來探望一回，要是她有什么不滿意，我也會(huì)告訴你們的‘班主任’哦。”

他說著笑了，副院長(zhǎng)也尷尬地笑了。楊繼紅訥訥地說：“這……你這么忙……當(dāng)年只是件小事……”李克扶著她說：“霸凌對(duì)兒童來說不是小事，就像凌虐對(duì)老人來說不可容忍。而且您以前不是說，我是你的親戚嗎？失聯(lián)這么多年，就讓晚輩為您做一點(diǎn)事吧。”

楊繼紅咧嘴想笑，卻流下兩行渾濁的老淚，幾年來這還是第一次這么安心，第一次相信明天是能夠踏實(shí)迎接的。

夕陽的余暉串起漫漫數(shù)十年時(shí)光。那一端，年青的楊繼紅正柔聲安慰著眼淚鼻涕的小李克。這一端，中年李克亦正細(xì)心呵護(hù)著白發(fā)蒼蒼的楊繼紅。

槐樹的葉子無風(fēng)自落，緩緩的，如同洇透了時(shí)空。