□中發(fā)白

每次發(fā)照片，老人們都會(huì)比較誰(shuí)拍得更好看

有這樣一組視頻，視頻的主角不是那些衣著光鮮的年輕人，而是頭發(fā)花白、滿臉褶皺的老人，他們拿著剛剛拍好的照片，笑得格外燦爛。

很多網(wǎng)友看完視頻后，紛紛點(diǎn)贊：謝謝你，讓我看到老人也能笑得這么美！

但這些網(wǎng)友不知道的是，老人們手中拿的是他們的“遺照”。為他們免費(fèi)拍下這些珍貴照片的人，是一名85后女孩——楊鑫。

那些組團(tuán)拍“遺照”的老人們

楊鑫從2014年起就一直致力于舉辦各種公益活動(dòng)，幫老人拍“遺照”這件事，是一次無(wú)心插柳的動(dòng)作。

一切還要從2018年說(shuō)起。當(dāng)時(shí)，楊鑫和團(tuán)隊(duì)到陜西山區(qū)為留守兒童送物資，偶然關(guān)注到當(dāng)?shù)卣疹櫫羰貎和睦先藗儯麄冑|(zhì)樸、好客，眼睛里寫滿了時(shí)代的滄桑感，很多人為了讓孩子們放心出去打拼，一輩子沒(méi)走出過(guò)大山，甘愿留在原地，守著這片可能早已被遺忘的土地。

楊鑫被老人們的樸素打動(dòng)，很想為他們做些什么。走訪中，她主動(dòng)問(wèn)一個(gè)老人：“我給您拍張照片怎么樣？”沒(méi)想到，老人很爽快地答應(yīng)了。楊鑫抬起手中的相機(jī)，“咔嚓”一聲，老人淳樸的面容就這樣被她記錄下來(lái)。

拍完照后，楊鑫問(wèn)老人：“這張照片打算怎么用？”老人很自然地說(shuō)：“等我過(guò)世了，就擺在家里，給娃們看?！?/p>

楊鑫當(dāng)下一愣，心里感到了深深的刺痛。在農(nóng)村的很多老人，除了身份證照片，一輩子都沒(méi)有照過(guò)一次相。甚至有獨(dú)居老人去世后，連一張像樣的遺像都沒(méi)有。他們的子女常年在外打工，更無(wú)力去探究老人們真正的需求。等老人去世之后，竟什么念想也沒(méi)能留下。

幫老人拍“遺照”的想法，漸漸在楊鑫心中扎根?；蛟S一張?bào)w面的照片，可以為老人們平淡又堅(jiān)韌的一生增添一抹色彩，稍稍緩解他們心中無(wú)法常與家人相見(jiàn)的苦痛。

起初，楊鑫擔(dān)心拍“遺照”的舉動(dòng)到底是與死亡相關(guān)，顯得晦氣，老人們會(huì)覺(jué)得不吉利。但是在拍攝時(shí)，她發(fā)現(xiàn)自己的擔(dān)心十分多余，老人們絲毫沒(méi)有避諱，甚至在村頭大聲吆喝，三五結(jié)伴來(lái)找楊鑫拍照，有的拄著拐杖，有的坐著輪椅……

每次拍照前，楊鑫和志愿者都會(huì)耐心地為老人整理儀容。一次在商洛市洛南縣為老人拍照時(shí)，一位志愿者看到老人的頭發(fā)亂了，趕忙示意攝影師暫停，走上前耐心地將老人的頭發(fā)拆開、梳好，衣服也拽平整才讓攝影師繼續(xù)拍攝。拍攝結(jié)束時(shí)，老人拉起志愿者的手說(shuō)：“你咋這么好，比我親女兒對(duì)我都仔細(xì)！”一句話，讓志愿者紅了眼眶。

楊鑫平時(shí)喜歡拍視頻，這些感動(dòng)的瞬間、欣喜的時(shí)刻都被她記錄在鏡頭里。2018年，楊鑫開始把這些視頻上傳到網(wǎng)絡(luò)上，引起了眾多網(wǎng)友的關(guān)注和參與。

老人們拿到照片時(shí)幸福的表情不會(huì)騙人，眼中難以掩飾的感激從不說(shuō)謊，正是這些不經(jīng)意間情感的流露，才促使楊鑫繼續(xù)在公益這條路上不斷奔波。

截至2022年底，楊鑫所在的公益團(tuán)隊(duì)已經(jīng)拍攝了2000多位老人，楊鑫覺(jué)得還不夠?！拔覀兊呐臄z不會(huì)止于2000名，如果有能力，我們會(huì)拍到2萬(wàn)人甚至到5萬(wàn)人”。

要好好活著

不止是楊鑫，90后小伙許凱也拿起相機(jī)，上山進(jìn)村，說(shuō)著一口陜西話和老人們圍爐而坐，交朋友，嘮家常，順便給這些儉樸了一輩子的老人們拍拍照片。

在許凱眼中，每一位歷經(jīng)滄桑的老人都是一部活歷史，他們代表了一個(gè)時(shí)代卻無(wú)人記錄，難免讓人感到心酸。于是，他暗下決心，要一直堅(jiān)持記錄老人們的模樣。

許凱的堅(jiān)定，打動(dòng)了身邊的一位好朋友，他成了許凱日常一起進(jìn)村的伙伴，偶爾拍一拍許凱和老人們聊天的片段，發(fā)在視頻平臺(tái)上。

網(wǎng)友們被老人們善良樂(lè)觀的心態(tài)打動(dòng)，往往是笑著點(diǎn)開視頻，最后雙眼浸著眼淚看完，更自發(fā)地學(xué)起老人們的語(yǔ)氣夸贊許凱的暖心：我娃真好！我娃有心得很！

老人們純粹、樸實(shí)，簡(jiǎn)單得像個(gè)孩子。許凱每條視頻的開頭，都是很相似的，只見(jiàn)他走到老人身前問(wèn)：“你還記得我不？額（我）是許凱?！泵康竭@時(shí)，就算老人們并不認(rèn)識(shí)許凱也大都會(huì)接一句：“這是我娃呢！”

那種淳樸的熱情早就被印在老人們的骨子里，他們從不當(dāng)許凱是個(gè)外人，只當(dāng)是村里誰(shuí)家的年輕小伙。

許凱也經(jīng)常去婆婆家、爺爺家吃碗熱湯面，再討幾個(gè)橘子。在村里，愿意和老人們交流的年輕人不多，短暫相處下來(lái)，幾人就像許久不見(jiàn)的老友互相開著玩笑，許凱再拿出相機(jī)：“婆，今兒高興，我給你拍張照?！?/p>

對(duì)于謙卑了一輩子的農(nóng)村老人來(lái)說(shuō)，拍照是件時(shí)尚又奢侈的事情，他們總會(huì)有些放不開。有一次，許凱想給一位85歲、小名叫葉葉的奶奶拍照，老人連忙捂著自己的嘴巴：“老人快要死，不漂亮，不拍照。”

許凱趕緊說(shuō)：“你試一哈（下），我給你拍肯定好看?！彪S著相機(jī)“咔嚓”一聲，許凱用隨身帶的照片打印機(jī)將照片打出來(lái)，送到婆婆手中，婆婆應(yīng)該是第一次看到自己老去后的模樣，驚訝地問(wèn)：“這是我？麻煩我娃了?！逼牌挪煌５卮曛?，很是高興。

臨分別時(shí)，許凱大聲對(duì)婆婆喊：“好好活著！”這是他每次與老人分開時(shí)都會(huì)說(shuō)的話，一句簡(jiǎn)單卻格外有力的叮囑，是許凱對(duì)老人們的祈愿，他盼著下次來(lái)時(shí)，還能見(jiàn)到老人。

過(guò)去十年里，相似的場(chǎng)景在許凱面前重現(xiàn)了上千次，聊一會(huì)兒天，拍幾張照，自己就又多了一個(gè)“老朋友”。他粗略地算過(guò)，自己拍過(guò)的老人已有上千位，其中最大的一位有103歲，所有人加起來(lái)也有幾萬(wàn)歲了，網(wǎng)友形容“許凱的老朋友全國(guó)第一”。

與老朋友們見(jiàn)過(guò)、聊過(guò)，許凱心里便有了牽掛。他的老朋友們樸素了一輩子，節(jié)儉了一輩子，他能做的，就是用照片記錄下每張歷盡苦難后依舊淡定的面容，用視頻讓網(wǎng)友們見(jiàn)證每一個(gè)無(wú)懼時(shí)光的靈魂。

將溫暖傳遞

以一張小小的照片作為鏈接，讓思念和關(guān)懷在兩代人之間游走。對(duì)于許凱和楊鑫來(lái)說(shuō)，還不止于此。短視頻讓公益內(nèi)容受到更廣泛的關(guān)注，也提升了公眾參與公益的效率。

僅僅兩年時(shí)間，許凱就在短視頻平臺(tái)上吸引了200多萬(wàn)粉絲。他在受到關(guān)注后，更以實(shí)際行動(dòng)給當(dāng)?shù)貛椭?，包括開設(shè)“德善愛(ài)心共享廚房”，通過(guò)助農(nóng)電商幫助當(dāng)?shù)剞r(nóng)產(chǎn)品銷售。

楊鑫從事公益的時(shí)間還要更久。從2014年起，楊鑫就經(jīng)常參與各種公益活動(dòng)，通過(guò)發(fā)放各類禮包、志愿者陪伴等方式關(guān)愛(ài)空巢老人，解決他們的部分生活和心理需求。

楊鑫希望能為更多老人圓拍照的心愿，哪怕多一張也好。她表示，會(huì)堅(jiān)持把助老公益做下去，幫助村民創(chuàng)收，給他們帶去更多實(shí)際的幫助。