浩剛

一直以來，南京甘熙故居吸引著絡繹不絕的游客前來觀瞻，其中不少人是為了憑吊花園東南側津逮樓的遺跡。這座彼時江南最大的私人藏書樓，收藏著甘家?guī)状颂け閰窃缴胶硬攀占降氖f余卷古籍。甘氏父子借《水經(jīng)注》“懸?guī)r之中，多石室焉，室中若有積卷矣，而世士罕有津達者，因謂之積書巖”語，稱其為津逮樓，也就是“求知的入門道路”。盡管戰(zhàn)火讓這些書籍煙消云散，但其精神內(nèi)核卻與彼時在津逮樓讀書的人們?nèi)诤显谝黄?，代代相傳，一直縈繞在南京城，縱使相隔數(shù)百年，依舊散發(fā)芬芳。

一看到書，便覺得精彩

時光繾綣，盡管如今甘熙故居早已沒有了津逮樓的蹤影，但在其舊址以北不到3公里的大行宮，一座現(xiàn)代化的圖書館早已拔地而起。從私人藏書樓到公共圖書館，中華文化的傳承，因此被注入更多活力。

如果說，活力是一種動態(tài)的吸引力，那么對于一種文化、一個民族而言，相對應的則是定力。這種靜態(tài)的數(shù)十年如一日的定力，讓文化的傳承變得更加深厚。版本目錄學家沈燮元就是這份“定力”的真實寫照。版本目錄學生僻清冷，一部古籍有哪幾個版本，哪個本子好，以及在流傳過程中存在什么樣的謬誤，就是這門學科的研究對象。

2022年，因為紀錄片《但是還有書籍》第二季，沈燮元意外地走到了媒體的聚光燈下。沒有人能想到，偌大的南京圖書館中，靠窗的小小一隅，竟然就是這位著名學者的辦公區(qū)，在這樣的書海里，他已經(jīng)度過了退休后的三十多個春秋。沉潛在古典文獻之中的沈燮元已經(jīng)記不清自己閱讀過多少書籍，與古籍打了一輩子交道的他說：“我的日子，一看到書便覺得精彩了?！边@份精彩是一種自我回答，對自己人生的回答，就像雅典神廟中的德爾斐神諭也在告訴世人：“認識你自己?！?/p>

沈燮元的桌子四周堆滿了古籍，不同顏色的筆，是他校核《士禮居題跋》書稿時不可或缺的物品。從退休至今，沈燮元一直在整理被譽為“五百年來藏書第一人”的清代藏書家黃丕烈的題跋、年譜和詩文集。盡管晚清和民國年間有人做過相關整理工作，但效果并不理想，于是，沈燮元希望能夠系統(tǒng)性地進行規(guī)整，為以后的古籍研究者提供有力支持。古籍整理就像邂逅暌違多年的老友，他們相隔數(shù)百年，卻能夠在泛黃的紙頁上如對鏡交談，這也正是沈燮元堅持下來的原因，“黃丕烈愛書，他沒有書是不行的。我也一樣，沒有書活不下去?！痹趯偶膿磹壑?，屬于沈燮元的“精彩”愈加紛呈。

運氣好得不得了

一生終一事，讓沈燮元習得了一身定力，也讓他練就了一雙慧眼。他常說，這輩子能夠一直做編目、買書的工作，讓他覺得運氣好得不得了。從1955年進入南京圖書館工作以來，沈燮元為南圖購買了數(shù)千本古籍善本，其中就有被南圖奉為“鎮(zhèn)館之寶”的《佛說溫室洗浴眾僧經(jīng)》和《大方廣佛華嚴經(jīng)》。

其中，《大方廣佛華嚴經(jīng)》的購買經(jīng)歷頗具傳奇色彩。當時，每逢春天，沈燮元都會前往民間藏書資源較為豐富的上海、蘇州等地為圖書館購置古籍。他可以潛心慢尋，抄好書單后，如果館里沒有這樣的書籍，便可購置。一般情況下，沈燮元會請書店將書籍和發(fā)票寄到圖書館，圖書館則將匯票寄回。而購買遼泥金寫本《大方廣佛華嚴經(jīng)》，則是一次破例。那次，在上海的某條馬路上，當賣家剛打開佛經(jīng)卷軸的一半時，沈燮元就被成色飽滿的泥金、書寫端正的經(jīng)文，以及裝幀考究精美的卷帙吸引，心中明白這必然是真跡。于是，他二話不說便支付了賣家開價的500元。他回憶道，當時自己不猶豫不還價，付了錢拿了寫本就“逃”，生怕賣家反悔。后經(jīng)證實，他所購買的這卷佛經(jīng)是公元1035年遼代和尚瓊煦為遼圣宗耶律隆緒岳母祈福所制，用金箔研磨的顏料繕寫而成，具有極強的歷史意義和研究價值。

行格、避諱、刻工、紙張、字體、印章……古籍的知識結構不僅在于內(nèi)容，同樣在于外部的辨識，而沈燮元卻能一眼看到它的本質(zhì)。就像戲曲藝術所說“臺上一分鐘，臺下十年功”，一眼識別的背后，是沈燮元多年的鉆研，這份鉆研也伴隨了他的一生，讓他成為這個領域當之無愧的泰斗。

刮風來，下雨也來

“刮風來，下雨也來”不僅是沈燮元的現(xiàn)實生活，隱約中也似乎成為他人生的一種隱喻。75年前，沈燮元成為上海合眾圖書館的館員，嗜書如命的他在解放戰(zhàn)爭期間，謄寫了兩萬字的吳大澂《皇華紀程》。他每天用毛筆細細抄寫，抄寫完畢時，上海也獲得了解放。20世紀60年代，在特殊的歷史環(huán)境下，古籍再次成了他心靈的歸宿，他沉潛在古籍里，獲得了人生最安寧的時刻。

如今，沈燮元活得不像老人，更不像99歲的老人，只有他對時間的珍惜才能夠讓我們感受到老人的焦慮。皓首窮經(jīng)的他，把“過好每一天，留點有用的東西給后人”視為對自己的承諾?！拔抑幌朊魈斓氖虑?，后天的就不考慮了。”這份質(zhì)樸的承諾，比其他語言更為深沉。只要南圖不關閉，沈燮元總會到南圖工作，他總是說：“我不能荒廢時間?！?/p>

古籍傳承本就是一堂生動的中華文化課，沈燮元的故事也正融入這堂課程中，像文脈的根系從地底扎根生長，像汩汩清泉注入生生不息的秦淮河。

圖片由本文作者提供 編輯 許宵雪 1850735471@qq.com