清雅若詩
冬日,開封下了雪,南京下了雪,洛陽下了雪,杭州下了雪。不是在東京開封府,不是在南京應(yīng)天府,不是在西京河南府,也不是在杭州臨安府。大雪紛紛揚(yáng)揚(yáng),白茫茫點(diǎn)綴梅花枝頭,青瓦的房檐被雪覆蓋,偶爾調(diào)皮地露出點(diǎn)額頭,宇宙萬物都像被凍住了一般,迷蒙中仿佛一下子回到了久遠(yuǎn)的宋朝。
宋朝,年關(guān)將至,雪落無聲。三十六坊,燈火不眠,人聲鼎沸。“方軌十二,街衢相經(jīng);廛里端直,甍宇齊平”的盛唐城市格局早已被坊市縱橫、屋市比鄰的不規(guī)則打破?!皩汃R雕車香滿路。鳳簫聲動(dòng),玉壺光轉(zhuǎn),一夜魚龍舞”成為宋朝市集的常態(tài)。
長達(dá)數(shù)十里的東京馬行街,酒旗招展,商鋪林立,間歇穿插官員宅邸。西域跋涉而來的行商,氈帽上盛滿了雪,一串熱氣牽出一口市價(jià)。成千上萬的百姓口含蜜餞,手捧果子,邊逛邊看,仔細(xì)品評(píng),好不熱鬧。朝有清歌曼舞,暮有火樹千燈。雪一重重下,燭花一節(jié)節(jié)堆,聲浪一陣陣高,又忽然沉寂。雪落在梅花上,落在眉毛上,落在土地上,更是晶瑩凝結(jié)在舉目可見的年味上。
天寒地凍,瓦屋盛霜。陸游望著漫天白雪,心事澄明。而今已是暮年,猶如顫顫巍巍的細(xì)枝雪,抗金報(bào)國的意愿只能悉數(shù)押進(jìn)“平生詩句領(lǐng)流光,絕愛初冬萬瓦霜。 楓葉欲殘看愈好,梅花未動(dòng)意先香”的詩句里。輕狂與昂揚(yáng)被鎖在大雪的樸素與平淡之中,個(gè)人的得失與家國的成敗仿佛一起蘊(yùn)藏在了天地沉寂之中。
那個(gè)寫下世世代代仍被口口相傳詩句的改革家和思想家,想要革新“積貧積弱”局面卻控不住人心所向的政治家和文學(xué)家,即使風(fēng)燭殘年,也沒能過好這一生。倒是我們這些時(shí)代后浪,坐擁著前人開創(chuàng)的基業(yè),守著自己的小家,在家國安定、繁榮富強(qiáng)的平穩(wěn)生活里,一年復(fù)一年地詠嘆:“爆竹聲中一歲除,春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬戶曈曈日,總把新桃換舊符。”
寫下“此間食無肉,病無藥,居無室,出無友,冬無炭,夏無寒泉”清苦詩詞的蘇軾,衾被涼薄,炭石無依,歸去無望。汴京燈火通明,暖帳生煙的良辰美景于自己都成了舊夢(mèng)里的奢望。蘇軾不是一個(gè)就此沉淪悲觀的人,相反,他用從容和灑脫走過了人生的三重境界。
初秋的那葉浮行扁舟里,蘇軾還在“清風(fēng)徐來,水波不興”“浩浩乎如馮虛御風(fēng),而不知其所止;飄飄乎如遺世獨(dú)立,羽化而登仙”的現(xiàn)實(shí)世界中對(duì)標(biāo)歷史英雄,感慨宇宙浩渺,演繹縹緲與空靈的境界。江月年年,清風(fēng)不改,蜉蝣萬物,古今皆然?!吧w將自其變者而觀之,則天地曾不能以一瞬;自其不變者而觀之,則物與我皆無盡也”,無窮的萬物自有無窮的樂趣,他將宇宙萬物與人生浩渺參悟,將獨(dú)特思想與完美人格釋放到極致。大雪滿宋是花開了,燈火不眠是詩醒了,物我無盡是華夏千年的精神之魄,在經(jīng)歷一番地?fù)u山動(dòng)后超然了。
難怪孟元老從南宋眺望北宋時(shí),一開口就是“暗想當(dāng)年,節(jié)物風(fēng)流,人情和美,但成悵恨……仆今追念,回首悵然,豈非華胥之夢(mèng)覺哉。目之曰《夢(mèng)華錄》?!便炅悍比A,天下之冠;人才輩出,文化璀璨;市井生活,千姿百態(tài)。哪怕只是辭章里戛然而止的句子,花鳥人物畫里遺漏的一縷丹青,都恍若大夢(mèng)一場,終是遠(yuǎn)離繁華久矣。
雪滿如宋,生命的詩意與浪漫古今相通。撥開歷史的迷霧,跨過歲月的藩籬,無論置身于宋朝還是現(xiàn)代,起始之處蘊(yùn)藏的都是一顆顆溫柔滾燙的心。
燈火不眠,蠟燭照亮的城和鎢絲點(diǎn)亮的夜,別無二致。窗邊通紅的爐灶,樓頂呼嘯的大風(fēng),旋轉(zhuǎn)追逐的星球,有人在的地方就有煙火與深情。雪覆蓋城市,為大地添一件純白大衣,母親囿身廚房,眼里仍閃著晶亮的光。溫暖流傳百年,浪漫治愈人間。
大雪落滿宋,燈火不成眠。我們沉醉冰雪夢(mèng)境,看遍大宋繁華,佇立風(fēng)雅中國,置身溫暖小家,終覺一切地久天長。