《漆·亞洲血液》

[日]大西長(zhǎng)利 著 楊立山 譯

江蘇鳳凰美術(shù)出版社/2022.7/92.00 元

[日]大西長(zhǎng)利

東京藝術(shù)大學(xué)名譽(yù)教授，世界漆文化大會(huì)主席。在日本千葉縣印西市開(kāi)設(shè)“愿船漆工房”，除了漆器作品的創(chuàng)作，還在國(guó)內(nèi)外舉辦個(gè)人展覽、漆文化講座、座談會(huì)等，熱心推廣漆文化。

楊立山

現(xiàn)任教于中國(guó)美術(shù)學(xué)院。著有《混沌：現(xiàn)代漆造型理論與古代中國(guó)身體思想》。

本書調(diào)查的對(duì)象包括中國(guó)、韓國(guó)、越南、泰國(guó)、緬甸、不丹等地的漆文化，以及與亞洲漆文化相關(guān)的墨西哥瑪凱（Maque）文化、哥倫比亞的莫帕莫帕（Mopa-Mopa）文化。通過(guò)現(xiàn)場(chǎng)采訪、對(duì)話等方式，作者搜集相關(guān)信息和歷史資料，記錄了各地漆樹種植、割漆、漆器制作、漆器使用的現(xiàn)狀，特別是一些少數(shù)民族使用漆器的現(xiàn)狀。此外，還調(diào)查了各地博物館的漆器藏品、宗教儀式用漆器，以及在都市難得一見(jiàn)的生產(chǎn)生活用具等。

我對(duì)根來(lái)涂有很深刻的記憶，它是我在漆藝道路上前進(jìn)時(shí)的偉大路標(biāo)。

昭和三十二年，我當(dāng)時(shí)是東京藝術(shù)大學(xué)二年級(jí)的學(xué)生，在松田權(quán)六老師和吉野富雄老師的帶領(lǐng)下，我們?nèi)⒂^了在熱海美術(shù)館（現(xiàn)MOA 美術(shù)館）舉行的根來(lái)展。這次展覽是漆藝研究泰斗吉野富雄老師的心血之作，也是歷史上首次如此大規(guī)模的根來(lái)展，高高的天花板、廣闊的空間至今還印刻在我的腦海中。玻璃展柜里放置著根來(lái)涂作品，為了讓我們這些學(xué)生能有充足的時(shí)間仔細(xì)鑒賞，吉野老師特意為我們?cè)陂]館日安排了參觀。老師個(gè)子小小的，但頭卻出奇地大，給人非常有智慧的感覺(jué)。我記得當(dāng)時(shí)老師還在會(huì)場(chǎng)上了一堂關(guān)于根來(lái)涂的現(xiàn)場(chǎng)課，那種對(duì)漆愛(ài)到極致的心情閃耀在老師溫暖的眼眸深處，令我至今難忘。

有些展品的上涂朱漆已經(jīng)脫落，露出了下涂的黑漆，即便是沒(méi)什么知識(shí)儲(chǔ)備的學(xué)生也能推測(cè)出這是具有相當(dāng)年代的物品。除此之外，似乎有一種特別強(qiáng)烈的能量給身體某處帶來(lái)了沖擊，總覺(jué)得這不是簡(jiǎn)單的物品。從大的帶足缽到小的酒杯、藥壺等各種各樣的器具，任何一個(gè)都不是軟弱的性格，而是充滿了力量。這些到底是誰(shuí)曾經(jīng)使用過(guò)的東西？直覺(jué)告訴我，這些不是普通的器皿。這就是我和根來(lái)涂最初的相遇。

把朱漆器叫作根來(lái)涂是從桃山時(shí)代到江戶時(shí)代的事情，其名取自紀(jì)州的根來(lái)寺。根來(lái)寺是從空海創(chuàng)建的真言密教大道場(chǎng)高野山（金剛峰寺)獨(dú)立出來(lái)的寺廟。平安后期建立于紀(jì)之川中游的根來(lái)，正式名稱叫新義真言宗一乘山圓明寺。

室町時(shí)代朱漆帶足缽/美秀美術(shù)館/京都新聞社提供

根來(lái)寺香火極盛，繁榮程度甚至超越了主寺高野山。這段歷史還有一個(gè)非常有名的故事，講述了空海創(chuàng)立的真言密教教理信奉和傳教是如何盛極一時(shí)，是一個(gè)非常有戲劇性的寺廟。高野山座主覺(jué)鍐大師與總本山東寺（教王護(hù)國(guó)寺）就改革問(wèn)題發(fā)生了激烈沖突，作為反叛者，率領(lǐng)教眾遷徙到根來(lái)建立了根來(lái)寺。根來(lái)僧兵的勇敢堅(jiān)強(qiáng)廣為人知，大概這些展品就是在這種精神中浸淫過(guò)的物品吧。

根來(lái)僧兵在天正年間極其強(qiáng)盛，是一心想統(tǒng)一天下的織田信長(zhǎng)的勁敵。信長(zhǎng)在天正四年攻打根來(lái)，結(jié)果落敗，從軍備和士氣上僧兵都是優(yōu)于信長(zhǎng)軍的。后來(lái)在天正十三年，擁有強(qiáng)大軍勢(shì)的秀吉再度來(lái)襲，根來(lái)山淪陷。此戰(zhàn)中佛殿堂宇被破壞，根來(lái)寺的繁榮在此畫上了句號(hào)?，F(xiàn)在前往根來(lái)寺的人很少，大傳法院的寶堂里還殘留了當(dāng)時(shí)強(qiáng)盛時(shí)期根來(lái)寺的影子。

為什么根來(lái)寺會(huì)用朱漆器呢？首先，這和空海在奈良時(shí)代向平安時(shí)代轉(zhuǎn)變時(shí)，從中國(guó)傳回的密教本質(zhì)思想有關(guān)。在密教傳來(lái)之前，也就是奈良時(shí)代的佛教文化中，幾乎見(jiàn)不到朱漆器。這也算得上是日本漆藝史上懸疑的部分。平安時(shí)代記錄了朱漆器存在的資料有《安祥寺資財(cái)貼》《觀心寺資財(cái)貼》，安祥寺和觀心寺均為真言密教寺院，也昭示了朱漆器和密教的關(guān)聯(lián)。

根來(lái)寺確實(shí)是密教正宗本流，佛具及寺廟用的物品均為朱漆。當(dāng)時(shí)的寺領(lǐng)70 萬(wàn)石，僧院2700 座，僧人5900 名，光是一座寺廟用的朱漆器就需要大規(guī)模的工廠和大量的工人，更何況要生產(chǎn)全國(guó)幾十所寺廟需要的器具，其生產(chǎn)規(guī)模應(yīng)該是遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們想象的。

另外，不僅是寺廟用，朱漆器還因成了香客的伴手禮而漸漸聲名鵲起，享譽(yù)全國(guó)。天正十三年，秀吉破壞根來(lái)寺之前，正是根來(lái)展現(xiàn)最閃耀光芒的時(shí)期。朱漆器作為日常生活用品，擁有健康而美麗的造型和深沉的光芒。這種格調(diào)成為當(dāng)時(shí)人們生活感和審美意識(shí)的一部分，受到茶道中人和大城市百姓的喜愛(ài)，在文學(xué)作品和戲劇臺(tái)詞中也能見(jiàn)到相關(guān)的描述。

現(xiàn)在朱漆器已全被稱為根來(lái)涂。嚴(yán)謹(jǐn)?shù)卣f(shuō)，根來(lái)涂的生產(chǎn)已經(jīng)在天正十三年終結(jié)了，那之后的都是仿根來(lái)涂，是在根來(lái)以外的地方生產(chǎn)的物品，根來(lái)寺的精神短暫地生存在了各個(gè)地方，但終究失去了精神依靠，被時(shí)代的洪流所沖散，再也沒(méi)能重現(xiàn)根來(lái)的光芒。曾發(fā)展到一定高度的漆器完全消亡，不得不說(shuō)是非常遺憾的事情。

像根來(lái)涂那種有著自身精神風(fēng)骨的作品，在桃山時(shí)代以后再也沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)，這確實(shí)是非常不可思議的事，然而卻是事實(shí)。這種現(xiàn)象也顯示了人類精神性與造型性之間的密切關(guān)系被逐漸淡化的過(guò)程。

根來(lái)的器物仿佛只能用“理所當(dāng)然”來(lái)形容，自然而然，充滿了生機(jī)盎然的魅力和不加修飾的溫暖，而最讓人心動(dòng)的是那些器物讓人感受到的古人的卓絕智慧。那是可以擦拭精神陰影，給迷路的心靈指明前路的力量。

根來(lái)折敷（室町時(shí)代）/美秀美術(shù)館/京都新聞社提供

與謝蕪村有“朱髹根來(lái)折敷納豆汁”的名句，這里的折敷指的是四角圓切、帶邊緣的托盤。也許是根來(lái)的漆器，也許是因?yàn)榻?jīng)常使用而自然形成的朱漆磨損，下面的黑漆顯露了出來(lái)。蕪村應(yīng)該是在某次旅行的早餐中看到了這種餐具，因感動(dòng)于朱漆清爽的色彩，不由自主吟出的這樣一句詩(shī)吧。

納豆汁飄著清香的場(chǎng)景躍然紙上，普通百姓生活中充滿活力的根來(lái)漆器也展現(xiàn)在詩(shī)人眼前。