□張 潔

生命如四季。

春天，在這片土地上，我用自己細(xì)瘦的胳膊緊扶著銹鈍的犁。深埋在泥土中的樹根、石塊磕絆著我的犁頭，消耗著我的體力。我汗流浹背，四肢顫抖，恨不得立刻躺在這片剛剛開墾的土地上。可我知道自己沒有權(quán)利逃避，必須擔(dān)起自己的責(zé)任。我無須知道這是為什么，也無須知道結(jié)果如何。我不應(yīng)白白地耗費時間，去無盡地感慨生命的艱辛，也不應(yīng)該感慨命運不濟，為何偏偏給了我這樣一塊不毛之地。我要做的是咬緊牙關(guān)，悶頭將全身力氣壓在犁頭上。我絕不企望誰會代替我，因為在這世界上，每個人都有一片必須由自己耕種的土地。

我懷著希望播種，那希望絕不比任何一個智者的希望卑微。

每天，我望著掩埋著我的種子的那片土地，想象著它發(fā)芽、生長、開花、結(jié)果的情景，如一位孕育著生命的母親，期待著自己將要出生的孩子。我知道，人如果還有期待，就能夠奮力以赴。

夏日，由于干旱，站在地頭上焦灼地盼望南來的風(fēng)，盼其吹來滿載雨滴的云朵。那是怎樣的望眼欲穿哪！盼著、盼著，有風(fēng)吹過來了，可那陣風(fēng)有點猛，把那朵滿載雨滴的云吹走了，吹到了另一片土地上。我恨過，恨自己不能一下子跳到天上，死死地揪住那片云，求它為我的土地下一滴雨。那是怎樣的癡心妄想！我終于明白，這種妄想如同自己想抓著自己的頭發(fā)，想離開地面一般可笑。于是，我不再妄想，只能在自己賴以生存的這片土地上尋找泉水。

還沒有做好充分的準(zhǔn)備，我便急促地上路了，經(jīng)歷過的艱辛自不必說。當(dāng)我找到水源時，才發(fā)現(xiàn)沒有帶盛水的容器。僅僅因為過于簡單和發(fā)熱的頭腦，就發(fā)生了多少次完全可以避免的慘痛的失誤—真的，并非不能避免，而這正是讓人真正痛心之處。我頓足，我懊悔，我哭泣，恨不得把自己撕成碎片。可有什么用呢？再重新開始吧！換取如此淺顯的經(jīng)驗，我卻需要比別人付出加倍的代價。我知道，不應(yīng)該怨天尤人，我總會為自己留點時間，以檢視自己。

在無情的冰雹中，我眼睜睜地看見那些剛剛灌漿、遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有長成的谷穗，在細(xì)弱的稻稈上搖搖擺擺地掙扎，卻無力掙脫生養(yǎng)了它，又牢牢地鎖住它的大地，永遠(yuǎn)不曾成熟，便夭折了。

我曾張開雙臂，愿將自己全身的皮肉碾成一張大幕，為自己的青苗遮擋狂風(fēng)、暴雨、冰雹……可是，如果太善良，往往會變成糊涂和愚昧。厄運只會淘汰弱者，因此，即使為它擋住這次災(zāi)難，它也會在另一次災(zāi)難中沉沒。而強者會留下，繼續(xù)走完自己的路。

秋天，我和別人一樣收獲。望著那些干癟的谷粒，我心里有一種又酸又苦的歡樂，可我并不因自己的谷粒比別人干癟便灰心喪氣。我把它們捧在手里，緊緊地貼在心窩上，仿佛那是新誕生的另一個自我。

富有而善良的鄰人驚訝于我微少的收獲，我卻瘋了一樣地大笑。在笑聲中，我知道自己已經(jīng)成熟。我有了一種特別的“量具”，它不量谷物，只量感受。我的鄰人不知道，我收獲谷物的同時，還收獲人生。我愛過、恨過、歡笑過、哭泣過、體味過、徹悟過……細(xì)細(xì)想來，我發(fā)現(xiàn)晴日多于陰雨，收獲多于勞作。只要我認(rèn)真地活過，無愧地付出過，人們將無權(quán)恥笑我是一個入不敷出的傻瓜，也不必用他們的尺度來衡量我的所作所為值得或不值得。

到了冬日，即使生命的黃昏來臨，難道就沒有什么事情可做了嗎？難道只能隔著窗子，看飄落的雪花、落寞的田野，或是數(shù)一數(shù)那光禿的樹枝上的寒鴉？不，我還可以在爐子里加幾根木柴，使屋子更加溫暖；我還能冷靜地檢視自己，我為什么失敗，我做錯了什么，我欠了別人什么……但愿只是別人欠我，如此，最后的日子里，我便會心安很多。

從此，我再也無法糾正已經(jīng)造成的過錯。同一個生命不可能再經(jīng)歷一次四季，未來的四季將屬于另一個新生命。

不過，我還是有事情可做，那就是將這一切記錄下來。人們無聊時不妨讀它解悶；對我懷恨在心的人，也可以幸災(zāi)樂禍地罵一聲“活該”；聰明的人也許會說這種假設(shè)是多余的，而刻薄的人也許會敷衍我?？晌蚁嘈?，多數(shù)人都會理解我，公正地判斷我曾做過的一切。

在生命的黃昏里，哀嘆和寂寞的人不會是我。

名師點評

本文語言生動，情感細(xì)膩而深摯，意象鮮明。作者通過最樸實的勞動及自己的感受，抽象地描述了人的一生。生命就如四季，春播種，夏灌溉，秋收獲，冬沉思，美好地詮釋了人生中的每一個季節(jié)。我們的青春和成長如同春夏，需要無盡的努力和付出，為了秋的收獲而不斷學(xué)習(xí)，克服一切困難。到了收獲的季節(jié)，在收獲沉甸甸的果實時，我們還需要認(rèn)真思考和總結(jié)：經(jīng)歷過的一切都是財富，無論成功還是失敗，我們只要努力過，便無愧于心。