熊向暉（1919—2005），長期從事中共地下情報工作，曾任胡宗南秘書，巧妙送出重要情報。新中國成立后，他在周恩來總理親自領導下繼續(xù)奮斗在外交戰(zhàn)線上，和總理有著很深厚的交情。本文摘自熊向暉所著的《我的情報與外交生涯》，深切緬懷了他與病重時的周總理的三個“最后一次”。

1974年5月20日下午3時許，原總理辦公室副主任羅青長打電話通知我，總理今晚7時宴請黃春谷夫婦，命我參加。青長同志讓我提前半小時到達北京飯店西一樓會客室。

黃春谷夫婦是美籍華人，在夏威夷檀香山經營雜貨店，不久前到北京旅游。1913年到1917年，黃春谷在天津南開學校讀書時和周恩來是同學，那時周恩來還有個名字叫周翔宇。如果方便，他想見見這位老同學。

我不理解，病中的周恩來總理為什么要宴請黃春谷夫婦。

當晚6時半，我到了北京飯店，和青長同志剛交談幾句，總理進來了——比預計的時間早二十多分鐘。

我已有一段時間沒見到總理了。他更顯得清癯，臉上的老年斑也似乎增多了。但他握手時仍然那么有力，雙目仍然那么炯炯。

總理說：本來不打算見黃春谷，看到他寫給我的問候信，叫我“翔宇吾弟”，是老同學的口氣，不落俗套，我很欣賞，決定還是見見他。如果他在信里叫我“總理”，寫些恭維話，我就不見了。

總理詢問美國、英國、西德的政局，青長同志做了簡要回答，我也補充了幾句?？偫碚f：經濟是基礎，對西方國家的經濟情況應該認真研究，近來冒出一個“石油危機”，西方國家惶惶不可終日。它們離不開石油，都向中東產油國插手，環(huán)繞石油問題的斗爭錯綜復雜，將來很可能在中東爆發(fā)一場石油大戰(zhàn)，你們要注意。

總理問：墨西哥的石油是不是很豐富？我說：儲量大約五六十億噸?？偫碛謫枺呵安痪媚鞲缈偨y(tǒng)的兒子來北京，你見了他沒有？我說：外交部沒有安排，大概因為我已不在外交部工作?？偫碚f：不在外交部工作為什么不可以見見？過去你同他們一家人那么熟，不見不好，是我忽略了，事先沒有提醒外交部。

這時，陪同人員引導黃春谷走進會客室?？偫碛先ノ帐种乱?。他對黃春谷說：老同學！57年不見了！我們都老了！又對黃春谷的夫人說：春谷兄比我大幾歲，我怎么稱呼你呢？就叫你黃大嫂吧。

在進餐過程中，總理向黃春谷夫婦提出一些他們熟悉的也是總理希望了解的問題，氣氛輕松愉快。

餐畢，總理對黃春谷夫婦說：你們明天一早去長城，今天晚上要好好休息，就不多留你們了。現(xiàn)在我們一起照個相，洗出來送給你們做紀念。

總理同黃春谷夫婦握別后，又對青長同志講了幾位因病住院的黨外人士的名字，要青長同志一一探望，希望他們安心治療。

沒有想到，這竟是我最后一次陪同總理進餐，最后一次當面聆聽總理的談話和指示。當時“沒有想到”，是因為從這次接觸中，我感到總理精神很好，看不出病容。

1974年6月中旬，葉劍英副主席找我談話時，我問他：最近總理在做什么？葉帥表情沉重地說：兩年前已發(fā)現(xiàn)總理有病，但總理堅持工作，現(xiàn)在撐不住了，毛主席、黨中央決定讓他住院治療。6月1日，總理搬到305醫(yī)院，醫(yī)生盡心盡責，總理身體的底子再好，但他畢竟是76歲的人了。葉帥沒有講總理患的什么病，我也不好詢問，但我意識到，總理的病情很重。

7月6日，我赴滬就醫(yī)，又被診斷患急性肝炎，短期難以痊愈。我每天看報，每天都希望看到總理復出的消息，但每天都使我失望。

9月29日下午4時許，我接到羅青長同志從北京打來的長途電話。青長同志告訴我，鄧穎超大姐轉達總理的指示，今年是新中國成立25周年。國慶招待會的規(guī)模比往年大，總理要我同醫(yī)生商量，能不能請幾天假回北京，過了國慶節(jié)再回上海繼續(xù)治療。不參加，名字不見報，可能引起猜疑或誤解。究竟行不行，由醫(yī)生決定。

我心情萬分激動，接完電話已熱淚盈眶。我知道總理不只是關心我，他還在關心其他許多老干部，關心出席國慶招待會的所有名單。他是作為政治問題來關心的，因為那時人們常從報上出現(xiàn)的名單觀察中國的政治動態(tài)。

我向醫(yī)生講了青長同志電話的內容，醫(yī)生說：你的肝炎還沒有治好，不能離開醫(yī)院，為了不使總理失望，破例給你5天假。他向我交代了必須注意的事項。經詢問接洽，當晚我乘飛機回到北京。

9月30日上午，我收到請柬。我于下午6時3刻到達人民大會堂宴會廳，10人一桌的圓桌幾乎擺滿，絕大部分人已經就座，不到7點就到齊了。我聽到許多人在議論：總理今晚來不來？有的說：總理身體不好，不會來。有的說：請柬是以總理的名義印發(fā)的，他一定來。

宴會廳東側入口處的帷幕拉開，水銀燈亮了，軍樂隊奏起迎賓曲。入口處附近的座位上先響起了掌聲，發(fā)出“總理來了，總理來了”的歡呼聲。人們自動站起，一面鼓掌，一面踮起腳尖看。后面的人，包括許多外國人，站在椅子上鼓掌?？吹降娜艘蚕嗬^發(fā)出“總理來了，總理來了”的歡呼，夾雜著“總理瘦了，瘦多了”的感嘆。

我看到了總理，他還是穿著那套灰色中山服。他瘦了，瘦多了。他的步履比過去緩慢，鼓掌的節(jié)奏也比過去緩慢，但他仍然展現(xiàn)著特有的魅力和風采?？偫碜叩街髻e席中間，掌聲更加熱烈，許多人含著眼淚在鼓掌。

軍樂隊高奏國歌，人們暫時安靜下來，但還有許多人拿著相機對準總理拍照。總理在聲振屋瓦的掌聲中緩步走上講壇，人們的眼睛盯住他?？偫黹_始致祝酒詞，他每講完一句，就響起一陣暴風雨般的掌聲。他的祝酒詞不到400字，人們鼓掌的時間超過他致辭的時間。當總理請大家為中國各民族大團結、為世界各國人民大團結干杯時，會場的情緒達到最高潮。人們舉著酒杯目送總理回到主賓席的座位上，遙向總理祝酒，祝愿總理健康。

當司儀宣布招待會結束后，我隨著人們蜂擁著往前擠，想再看看總理，多看看總理。

總理頻頻揮手，陪著柬埔寨國家元首西哈努克親王緩步離去。

這是我最后一次參加總理主持的國慶招待會，最后一次親耳聽到總理生前的講話，最后一次親眼看到總理生前的身容。

1975年9月5日下午，羅青長同志給我看總理對一份材料的批示。這份材料是香港一家雜志所載一篇文章的摘要，文中分析蔣介石逝世后的臺灣局勢，介紹蔣經國的經歷以及他的若干情況。

總理的批示很短：請約王昆侖、屈武一談。緊接著是4個字“托、托、托、托”。總理的批示是用鉛筆寫的，有些筆畫顯得彎曲，看得出來總理寫的時候，手在發(fā)抖。

我看后忍不住哭了。問青長同志：總理的病究竟怎么樣？

青長同志流著眼淚說：3年前就發(fā)現(xiàn)總理患膀胱癌，癌細胞已經擴散，由吳階平大夫領導的醫(yī)療小組盡了最大努力，現(xiàn)在只能盡量延長生命、減少痛苦。青長同志囑我保密。

9月8日下午，青長同志在政協(xié)禮堂第一會議室約請王昆侖、屈武兩位同志座談，總理辦公室的錢嘉東、趙茂豐同志，中央統(tǒng)戰(zhàn)部的李金德同志和我參加。

事后，我和幾位同志搜集蔣經國發(fā)表過的文章，加以摘要，擬分10輯，用大字鉛印，陸續(xù)送總理便于病中參閱。出到第4輯，總理逝世了。

“托、托、托、托”是我最后一次看到的總理生前的批示。

周總理逝世多年，祖國統(tǒng)一大業(yè)尚未完成。祖國統(tǒng)一是海峽兩岸所有中國人的共同愿望。

我認為，“托、托、托、托”不是總理“托”給哪一個人的，而是“托”給所有的中國人的。

臺灣當局和臺灣同胞也該不負這一重“托”——這是周恩來總理為了所有炎黃子孫千秋萬代的利益所做的重“托”。

（摘自《我的情報與外交生涯》）