沿河街沒有店鋪，家家種地謀生，只是房舍沿河而建，有點街的模樣，故以“街”稱之。屋舍前的青石板路，依小河彎曲，貫通街頭街尾。洗刷農(nóng)具，牲口飲水，浣衣洗菜，每家門前踩出一條小徑，如葉脈一樣延伸開來。沿河街前臨綠意盈盈的稻田，背靠層疊豐盈的山野，綠水青山里蘊藏的吃食，滋養(yǎng)了沿河街的孩子。

神仙豆腐

堂嫂是芭蕉山里的瑤人，扛鋤背簍穿行在山野，從不空著回家，水冬瓜柿子葉臭牡丹，她捋回去做豬草，矮山茶小荊芥萬歲藤，她曬干了做草藥。她說，在山野，伸手就是藥，百草有百用。沿河街人以大地方人自居，不太信她，也沒人跟她。

那天中午很熱，沿河街的人都在雙井（飯井和菜井）邊的涼亭里乘涼。堂嫂汗涔涔地背著籃子來了，把籃子里的樹葉往菜井里倒。四嬸怨嗔道：“你這山里阿嫂，怎么這么不賢惠，把豬草放菜井里洗，讓大家跟著吃豬草？”

堂嫂笑道：“這叫斑鳩葉，可以做神仙豆腐呢。”

在沿河街人眼里，豆腐已是好東西，要到臘月才挨家挨戶做，作為正月里待客的主菜，還神仙豆腐？大家來了興趣，起身從菜井里拿起一片片翠綠的樹葉看，放在鼻子底下嗅，紛紛說：“這不就是青山?jīng)_里的臭娘子嗎？連豬都不吃呢?！?/p>

“我說我今天運氣好，碰上了一溝寶，滿樹滿樹的，原來你們都不識它們。等下我請你們吃好東西。”堂嫂笑著蹲在井邊條石上，一雙手在井里認真搓洗起來。

自家山上的寶都不識？男人們訕訕地扔掉樹葉，不以為然地回到?jīng)鐾だ^續(xù)抽煙，女人和孩子們卻按捺不住，十幾只手伸進菜井，幫著洗了起來，洗完后，簇擁著一籃子斑鳩葉來到堂嫂家。

爐灶上的大水壺噗嗤噗嗤響著，堂嫂提了水壺把滾水倒進大水鍋，把斑鳩葉放進鍋里焯了一下，撈出放在簸箕里，把簸箕放在一只木盆里，拿起樹葉在簸箕上揉搓起來，綠色的汁液通過簸箕流進木盆里。

眼睛帶活的四嬸一看，抓一把斑鳩葉在簸箕另一端揉搓起來，樹葉越來越少，木盆里汁液越來越濃稠，孩子們歡呼起來，想去摸摸那綠如翡翠的汁液，四嬸罵道，看你們小手臟得雞爪子一樣，快把手洗干凈。堂嫂說不行，不能把生水帶進去。孩子們只好站著看。

好在沒過多久，葉子全揉搓完了。堂嫂把木盆里的汁液用紗布過濾到臉盆里，這時臉盆的汁液更純更綠了。堂嫂又從灶膛里取了一碗草木灰，用涼開水沖了，通過紗布過濾到臉盆的綠汁里，邊倒邊不停地攪拌，我們發(fā)現(xiàn)臉盆里的汁液越來越稠。堂嫂說，擺放二三十分鐘，就可以吃了。

“為什么叫神仙豆腐呢？”孩子們問。

堂嫂笑笑，說：“聽我娘說，住在深山中的一個老婆婆斷糧了，只好捋些樹葉來吃，但樹葉難吃啊，一位女子幫老婆婆把樹葉做成豆腐，就不見了，老婆婆想這女子肯定是神仙，就把這種豆腐叫做神仙豆腐。”

當孩子們沉醉在堂嫂的故事中的時候，四嬸喊起來：“成了，成豆腐了。”

孩子們圍著臉盆看，真是神奇啊，那些個碧綠的漿液真的凝固成了豆腐坨。堂嫂拿來小刀，把圓圓的一坨翡翠劃成很多小方塊，用飯碗盛了，再加上鹽、醋、蒜泥和剁紅辣椒，然后給孩子們每人一個藍花調(diào)羹。孩子們迫不及待地舀一小塊送進嘴里，酸酸辣辣，滑溜溜涼絲絲，一種從未有過的清爽滋味，誘著孩子們越吃越快。

四嬸說：“慢點慢點，別把舌頭吞下去了。”其實，她早已吃完一碗，又拿著飯勺在臉盆里舀開了。堂嫂說：“這東西性涼，不能多吃。”四嬸說：“我盛給你四叔嘗個新鮮?！?/p>

井邊乘涼的男人聽到孩子們的歡笑，也坐不住了，紛紛說：“去嘗個新鮮。”

這樣，神仙豆腐成了沿河街共享的夏日美味。

刺毛栗子

金秋十月，是沿河街人最富有的時候，田里的稻子熟了，土里的紅薯把土都拱開了，園里的玉米棒黃了，在黃葉搖曳的山野，還藏著很多香甜的刺毛栗子。

刺毛栗子不像三月樹莓，赤裸裸地艷麗，幾天雨下來，姿容盡毀。刺毛栗子多會保護自己呀，一個個毛刺刺的球，風雨奈何不得鳥獸奈何不得，即使高興得張開了嘴，被風雨吹落，也還有一層硬殼，孩子們從樹兜下?lián)炝?，照樣好吃，甚至更甜?/p>

刺毛栗子是沿河街孩子秋天的快樂，冬天的富有。

對于村落附近山野的刺毛栗子，孩子們從來是從容淡定的。不同的山坡，不同的刺毛栗樹，刺毛栗子的成熟時間就不同，如果還沒成熟，只是一個毛刺刺的球而已，采摘了那真是浪費，所以要分批采摘。孩子們先把一些脹鼓鼓的刺球用剪刀剪了帶回來放在籮筐里，在上面覆蓋一層厚厚的稻草，幾天后，綠色的刺球就會變枯黃，張口，用布鞋底一碾壓，暗紅色的刺毛栗子就出來了。等這一批剝完，山野刺毛栗樹上又會成熟一批，采摘的快樂會持續(xù)很久。

如果有大人帶領，父母就會同意孩子們進入深山采摘刺毛栗子。這個大人一般是啞巴叔。啞巴叔沒娶老婆，和他娘住在沿河街尾的老木屋里。啞巴叔個兒高大，有力氣，脾氣好，喜歡和沿河街的孩子玩。啞巴叔進深山摘的刺毛栗子都用袋子裝回來給他娘，他娘也舍不得吃，曬干了，給正月里來拜年的外孫子吃。

沿河街人說的深山，是指幾里路外的土地坳，那里幾乎沒住人家，山嶺上的灌木沒人砍過，刺毛栗樹有手臂粗，毛刺刺的果，有乒乓球那么大。到了深山，孩子們不再分批采摘，也不要刺毛栗球，直接從成熟張開的毛栗果里取了中間那顆最飽滿的刺毛栗子，兩邊稍癟的都不要，這種只要最好的采摘方式，豪氣，過癮。開始，孩子們每看到一棵刺毛栗樹，都會驚呼，可要不了多久就習慣了，因為深山里的刺毛栗樹太多，都結滿毛刺刺的果。

有時會碰上松鼠也在剝刺毛栗子，孩子們都說愿意做一只深山里的松鼠，毛栗子吃不完，冬天躺在刺毛栗子上睡覺。

吃飽了，袋子都裝滿了，力氣也用完了，山野的刺毛栗子再多，也不想摘了。啞巴叔捆好了兩大把枯松枝柴，向孩子們打起了回去的手勢，大家開始原路返回?；貋淼穆飞希⒆觽?nèi)珱]有去時的斗志，看到樹蔭歇一會，看到水井喝一肚，隊伍稀稀拉拉的，好在啞巴叔擔著一擔精爽爽的干柴，走在最后保護著孩子們。啞巴叔是最愿意陪著孩子們玩的大人，給過沿河街孩子很多的樂趣。

撿來的刺毛栗子風干后，可以保存很久。生吃，甜甜的；燉肉，粉粉的；炒著吃，香香的。下雪的時候，沿河街女子用桐油沙子炒米花和南瓜子，孩子們就把收藏在布袋里的刺毛栗子拿來，埋進滾燙的桐油沙子里，不一會，啪——啪——啪——刺毛栗子爆口了，香氣溢滿整個沿河街。此后，孩子們每天揣著一把炒香的刺毛栗子去上學，一路都飄著刺毛栗子香味。

三月樹莓

在山野砍柴割草時，沿河街的孩子最煩三月莓樹，它散枝散葉，滿樹尖刺，不是勾住了孩子們的衣服頭發(fā)，就是劃破了手腳臉頰，惹得孩子們煩躁地吼它：“你是要留我吃飯，還是要留我看戲？”但吼歸吼，從來不會把它們砍掉，因為每到三月，那滿樹紅紅點點的樹莓，能讓孩子們寡淡的嘴塞滿酸酸甜甜，天氣好的話，還能從樹上搖落點零花錢呢。

三月莓樹上開始冒出一兩個紅點的時候，孩子們只是在村落周邊的山路上河堤邊，隨手摘一捧兩捧青蒂解解饞，要等到一樹一樹鮮紅，才定一個晴好的周末，去后山采摘。大家吃過早飯，穿了舊的長衣長褲，在竹籃里放一個搪瓷杯子，背了竹籃往灌木叢生的后山去。進得山來，看到鮮紅熟透的樹莓，自然是摘了往嘴里送，吃到肚子飽脹，滿嘴烏黑，舌頭麻木，才算過飽了癮，這才開始摘進籃子。摘進籃子的樹莓，是要拿去賣的，可要講究了。熟透了的易爛，沒熟的青蒂不甜，這些都不摘，只摘那種剛剛熟、又飽滿又沒被蟲子咬壞的。這樣挑挑揀揀下來，把籃子摘滿也就太陽掛頂了。每人摘了幾張闊大的芭蕉葉罩在籃子上，開始下山到鎮(zhèn)街上去賣樹莓。

孩子們把一籃一籃鮮紅的樹莓，一字排開擺在鎮(zhèn)街上那棵大櫟樹的蔭涼里。

鎮(zhèn)街上閑散的女人和饞嘴的孩子就會看過來，看孩子們凌亂的頭發(fā)，破舊的衣服，劃傷的手臂，最后當然會把眼光停留在籃子的樹莓上。一個女人翹起手指捏了一顆紅透的樹莓送到舌尖，潔白齊整的牙齒一咬，綠色的蒂兒就留在她手里了，然后故作酸溜溜的樣子，往嘴里吸氣，吸會兒氣，問，多少錢一杯？孩子們說一塊錢。女人們開始比較誰的杯子大，誰的樹莓更鮮紅干凈，等她們終于拿出了零錢，孩子們就把裁成方正的芭蕉葉卷成尖筒，用搪瓷杯子裝了滿滿的一杯樹莓倒給她們。一籃子樹莓頂多二十杯，全部賣完，也就二十元，但孩子們已是很滿足了。不管賣多少，孩子們都會去買五毛錢一個的老冰棒吮吸著，然后快樂地回家。水蓮舍不得買老冰棒，她的患眼疾的娘喜歡吃糖包子，她把剩下的樹莓全給賣包子的嬸娘，那嬸娘也賢良，會給她選一個最大的糖包子。水蓮把糖包子放在搪瓷杯里，用芭蕉葉罩了，捧著回家給她娘吃。

三月多雨，滿山滿嶺的三月樹莓要不了多久，就會被雨水打落，等到再一個周末到來，樹上的莓已經(jīng)所剩無幾了。三月樹莓只是春天山野的一個點綴，但帶給沿河街孩子的那份甜蜜和用勞動換錢的喜悅，一直留在沿河街孩子的心里。

紫蘇泥鰍

當院子里菜園邊的紫蘇枝葉蓬勃的時候，稻田里的禾苗也開始分蘗拔節(jié)。

為了抑制無效分蘗，沿河街人開始在稻田中間挖水溝，排水曬田。幾天下來，稻田干了，只有排水溝里有水，稻田里的泥鰍自然游到水溝來了，這是捉泥鰍的最好時候。

放暑假在家閑得無聊的孩子們，在腰間系了竹簍子，悄無聲息地下到稻田，用泥巴筑一道坎，把溝里的水往前端擠，然后一雙手如一把十齒耙頭，挨著挨著翻開溝里的泥巴，幾“耙”下去，光著身子的黃褐色的滑溜溜的泥鰍被驚醒了，搖頭擺尾地煩躁，誰掀了我的泥巴被子？孩子們竊笑著把它捧進了竹簍子。幾條水溝下來，竹簍子也沉起來了。

這期間，鋒利的禾葉會劃破手臂、脖頸，臭瓢蟲會從衣領口往里爬，禾虱子、飛蛾會把孩子們的手、臉盯得又痛又癢，還有那恐怖的螞蟥會咬在小腿上扯都扯不下來……所有這些，都阻擋不了一個沿河街孩子對美味的追尋。

太陽偏西，沿河街的孩子一只只泥猴子一樣，從稻田鉆出，把裝了泥鰍的竹簍子交給娘，跑到屋前的小河里洗泥巴、戲水。晚餐，肯定會有香噴噴的紫蘇泥鰍。沿河街女人早已把鮮嫩的紫蘇葉摘了，曬干，拌鹽揉了腌在壇子里，菜園邊的花椒也早已摘了，曬干，收在罐頭瓶里。

沿河街女人放下手里的活，用井水把泥鰍淘洗干凈，倒進鐵鍋里燜熟，從鍋刷上折下一根竹片，把泥鰍的腸子苦膽挑干凈，再用小火把泥鰍烘干焙黃。這當兒，沿河街女人會把一小把干花椒、四五個干紅辣椒、一勺子鹽放進擂缽里，再加上幾滴醋，坐在灶膛的長凳上，慢慢地擂，擂成稠汁。當泥鰍和紫蘇一起在鍋里炒出香味后，再把擂缽里的稠汁倒進鍋里，油花滋滋作響，花椒、紫蘇、泥鰍的香味騰起，一條街都會知道，今晚誰家吃好菜——紫蘇泥鰍。

進城后，我試著做了很多次紫蘇泥鰍，但無論如何也做不出沿河街的味道。

芽蕨角筍

清明前后，山野里拱出來的蕨芽、筍尖，在和風細雨中瘋長。

沿河街的孩子，一只空籃背出去，小半天就能滿籃子回來。春筍得嫩，老了就是柴。幾天下來，蕨芽嫩筍，在每家堂屋里堆成了一座小山。

沿河街女子不怕多，她們很會處理。她們把蕨芽頂端卷曲的嫩葉和底端的老莖都摘掉，只要中間那一莖鮮嫩。擇好后，在井水里洗凈，用開水焯過，切成寸許，撒在曬簟里曬八九成干，拌上鹽揉勻，放入壇子，用手壓結實，留一小段空間給蕨菜呼吸，蓋好壇蓋，在壇沿邊加一些水，封陳二十來天，脆香的腌蕨菜就做成了。壇子密封性能好的話，可以吃到明年的蕨芽拱土。

腌蕨菜，說到底只是曬干的草，如果油鹽佐料豐盛，偶爾吃吃，那確實是很好的下飯菜，如果缺油少鹽，餐餐吃，就會吃得你心里發(fā)慌。讀中學時，班上有位山里的同學，半個月才回家一次，他直接帶一只壇子在寢室里，每餐從壇子里抓一把腌蕨菜下飯，一個油星也沒有，真是清苦。后來人家考上了大學，現(xiàn)在成了心腦血管方面的醫(yī)學專家。有次同學聚會，他特意點了一個菜——腌蕨菜，特別聲明，不能炒，直接從壇子拿出來端上。當服務員把一碗干干的黑黑的腌蕨菜擺上桌時，一桌人都伸出筷子，一桌人都吃出了眼淚。

至于筍，倒是可富貴可清貧，可以炒臘肉、炒酸菜，也可以曬成筍干。筍干有一個很好聽的名字——玉蘭片，沿河街的楚叔卻因做玉蘭片生意壞了名聲。楚叔把筍干收了，去縣城賣，價錢翻了倍，賺了錢，帶回來一個燙著卷發(fā)的女合伙人，把楚嬸氣得眼睛鼓鼓的。后來，楚叔告訴沿河街人在熏筍干的時候加上硫黃，熏出來的筍干好看又不生蟲子，賣價更高，楚叔買回了沿河街第一個黑白電視機，一條街的人盯著滿是雪花的小小屏幕，看《大俠霍元甲》，老老小小都看癡了。楚嬸跟著威風起來，也去街上燙了頭發(fā)。沒想到第二年，楚叔收的十幾車玉蘭片全被當垃圾處理了，合伙人跑了，楚叔賒欠沿河街人的筍干錢，打了半折，還拖欠了好幾年才還清。我一直奇怪筍干為什么叫玉蘭片，后來到縣城讀書，看到教室前面的廣玉蘭花才知道，曬得漂亮的筍干真像玉蘭花瓣。

這幾年，沿河街的木板屋相繼換成了瓷磚房，沿河街的孩子相繼走向城市，沿河街的餐桌越來越豐富，但沿河街山野的吃食，永遠是沿河街孩子最美好的記憶。

責任編校：鄔彥姝