一

下課后跟班里的團(tuán)支書阿芮，坐在操場(chǎng)高高的天藍(lán)色看臺(tái)上，聊起她最近的煩惱。

秋天的風(fēng)徐徐地吹過，帶來跑步的年輕學(xué)生們輕微又有力的腳步聲。那聲音沿著環(huán)形的跑道飄著，像細(xì)小的波紋，拂過人的耳畔，又與周圍白楊樹葉嘩啦嘩啦的聲響融匯在一起。溫暖的陽光從深藍(lán)的天空上灑落下來，將操場(chǎng)的每一個(gè)角落，包括灰暗的水泥地，高高的籃球架，偶爾發(fā)出叮當(dāng)聲響的欄桿，以及跳躍的學(xué)生的鞋子都一一照亮。世界仿佛瞬間被一束光輕柔地籠住，一切都散發(fā)著詩意靜謐的氣息。

阿芮的煩惱，除了考研、工作，還有愛情。其中最讓她傷心的，則是因?yàn)榇蠖r(shí)重新競(jìng)選班委，跟班長習(xí)習(xí)積下的矛盾。兩個(gè)女孩都聰慧美麗，是我非常喜歡的學(xué)生，偏偏因?yàn)榇耸?，以及平時(shí)班里工作分配的瑣碎事務(wù)，產(chǎn)生重重矛盾，以至于幾天前阿芮因?yàn)樗奚嶂匦路峙洚a(chǎn)生的問題，想跟習(xí)習(xí)當(dāng)面好好聊聊的時(shí)候，習(xí)習(xí)在微信里一口拒絕，說不用聊，她們彼此沒有什么好聊的。

阿芮給我看習(xí)習(xí)發(fā)來的生硬的微信留言時(shí)，眼圈紅紅的，她說她其實(shí)非常喜歡習(xí)習(xí)，她認(rèn)為她是班里最漂亮的女孩，盡管我認(rèn)為她才是最漂亮的。阿芮說她真的很想跟習(xí)習(xí)聊聊，哪怕不聊班里的事務(wù)，只是像普通同學(xué)一樣輕松地閑聊片刻也好，她不希望以這樣尷尬的關(guān)系結(jié)束大學(xué)生活。而且，她也不想爭(zhēng)什么榮譽(yù)，如果習(xí)習(xí)高興，她甚至可以讓出這個(gè)團(tuán)支書的職位，可是習(xí)習(xí)卻連聊天的機(jī)會(huì)也不給她。

我一直認(rèn)為，如果阿芮跟習(xí)習(xí)不是班委，她們會(huì)是很好的朋友。我開玩笑說：“你們兩個(gè)女孩，一個(gè)是哭哭啼啼的林妹妹，一個(gè)是端莊大方的薛寶釵，都很讓人喜歡，卻因?yàn)樾愿癫煌?，彼此之間總好像隔著一些什么?！?/p>

等阿芮傾訴完煩惱，我一一幫她化解這些積壓的情緒，并答應(yīng)再找習(xí)習(xí)聊聊。正說著，一個(gè)男孩將球踢到了高高的看臺(tái)上，恰好落在我們腳下。阿芮撿起來，將球拋出一個(gè)優(yōu)雅的弧線。球落在地上發(fā)出清脆的聲響，好像一顆心終于去掉了負(fù)累。

等阿芮陪我走訪完學(xué)生宿舍，夜色已經(jīng)降臨。我們走到學(xué)校北門，見一個(gè)孤獨(dú)的彈吉他的男生，面前放了麥克風(fēng)、音響、供聽者放零錢的盒子，在秋天夜晚的風(fēng)里，正唱著一首溫暖的民謠，我和阿芮站在那里聽了一會(huì)兒。一對(duì)年輕的情侶也停下自行車，依偎在一起安靜聽著。

“老師，過幾天我就找時(shí)間跟習(xí)習(xí)出去逛逛街?！痹诎察o的吉他聲里，阿芮這樣柔聲對(duì)我說。

二

晚上接近十點(diǎn)，將一個(gè)學(xué)生訓(xùn)了一通。

我剛剛給她聯(lián)系了一個(gè)實(shí)習(xí)單位，她接到的第一個(gè)任務(wù)是就一個(gè)社會(huì)問題做一項(xiàng)綜合調(diào)查。大約學(xué)生文字能力不強(qiáng)，或者她根本就沒有考慮過我的感受，將分配的問題簡單一說，就發(fā)給了我。我不知道她究竟是想做樣本采訪，還是單純讓我回答問題，再或?qū)㈩I(lǐng)導(dǎo)分配的任務(wù)直接交給我做。但我看到她發(fā)來留言的第一眼，是覺得這個(gè)問題太難，希望我來幫忙解答。忙了一天，已經(jīng)渾身疲憊不堪的我，立刻生了氣，噼里啪啦將她批了一通。一明確告知她，沒有考慮別人的時(shí)間和感受，不應(yīng)在別人休息時(shí)間打擾。二沒有將問題說明，讓人誤以為她推脫工作給別人，大家都如此忙碌，誰有義務(wù)為她做事呢？三已經(jīng)是文科的研究生了，為何在組織語言文字能力和做人處事方面，還如此不妥？

事后想想，我原本不應(yīng)生氣，要么保持沉默，直接拒絕回答，要么等第二天心情好了再回復(fù)，可是我卻好為人師，忍不住想要直接告訴這個(gè)學(xué)生，應(yīng)該怎么做才是恰當(dāng)?shù)?。否則，便感覺像放虎歸山，作為老師失職。

又想起前幾日考試完后，批改作業(yè)部分，發(fā)現(xiàn)有一個(gè)學(xué)生沒有交作業(yè)，原本按照別的老師的做法，會(huì)直接判定學(xué)生作業(yè)分為零，但我還是本著負(fù)責(zé)的態(tài)度，微信學(xué)習(xí)委員，詢問學(xué)生為何沒有上交作業(yè)，得到的回復(fù)是學(xué)生說他已經(jīng)做完，但忘了交了。這當(dāng)然不能讓我信服，這表明要么他上課完全不聽課，因?yàn)槲乙辉僭儐?，并?qiáng)調(diào)作業(yè)分占50分；要么表明他根本沒有完成，完全將我布置的作業(yè)視為無物，輕視這門課程，并以為可以輕松逃掉。很快，學(xué)生加了我的微信，確認(rèn)自己的確是忘了交了，然后很快回宿舍拍照給我看所寫作業(yè)。但我看到照片，卻愈發(fā)氣憤，認(rèn)為他在欺騙，拿了過去的作業(yè)忽悠老師，因?yàn)樗淖鳂I(yè)稿紙，竟然是類似高中語文試卷上的黑白方格紙，我馬上問他怎么回事，學(xué)生老實(shí)承認(rèn)，的確是高中時(shí)代的廢紙，但是自己特意帶過來用作演算習(xí)題的草稿紙，當(dāng)時(shí)找不到紙了，就寫在了這上面。我當(dāng)然半信半疑，誰會(huì)時(shí)隔一年，還將高中的幾張廢紙帶過來大學(xué)用呢？但最終我還是心軟，選擇勉強(qiáng)相信他的解釋，但也只是給他60分及格而已。

同事冬先生提及一個(gè)學(xué)生，因?yàn)橥私蛔鳂I(yè)，下課后追著他交作業(yè)，但最終他還是一路快跑甩掉了這個(gè)學(xué)生?！安荒茏屵@個(gè)學(xué)生得逞，就要懲罰他，讓他永遠(yuǎn)記住此事，即便他一生恨我，因?yàn)槲ㄓ腥绱?，他才能吸取教?xùn)?！倍壬@樣說。

三

黃昏，天空中飄著小雪，走訪完學(xué)生宿舍，又與班長一起去學(xué)校小西門，實(shí)地考察班里幾個(gè)男生合作投資創(chuàng)業(yè)的網(wǎng)卜零食鋪。

零食鋪是班里男生小紀(jì)從上屆師兄手里盤下的。這個(gè)網(wǎng)上超市在校園里已有六年歷史，擁有五千多忠實(shí)顧客。小紀(jì)是老板，其他四個(gè)男生是股東，五個(gè)人湊了四萬塊，將店盤下來后，便緊鑼密鼓地開了張。今天是開張的第四天，每天營業(yè)額在一千元左右。幾個(gè)人基本上利用午休和晚上、周末的時(shí)間，完成進(jìn)貨、送貨上門的服務(wù)，他們也招募了幾個(gè)學(xué)生，每人每個(gè)月發(fā)一千元工資。為了提升競(jìng)爭(zhēng)力，送貨的人到宿舍樓下后，每棟樓再另找一個(gè)學(xué)生負(fù)責(zé)逐一送進(jìn)宿舍，也就是完成最后一百米的沖刺。

出了小西門，沿著賣麻辣串的小吃街走到頭，拐進(jìn)一個(gè)老舊的小區(qū)，再踏著坑坑洼洼的積雪，走到一條小巷的深處，在一個(gè)基本沒有裝修的門頭房里，我們見到了正在忙著錄入商品數(shù)據(jù)的未來的“劉強(qiáng)東”——紀(jì)總。四五十平方米的房間里，有一臺(tái)電腦、兩排貨架、一張床鋪，貨架、床鋪和地上堆滿了各類商品，基本都是保質(zhì)期比較長的點(diǎn)心和日常用品。因?yàn)楹?，暖氣停了，房間里有些冰冷。倒是窗外昏黃的路燈下洋洋灑灑的雪花，讓人看了覺得溫暖，又充溢著希望。

推門看到這個(gè)簡陋的小倉庫，我立刻笑起來，說：“這不就是‘劉強(qiáng)東’的京東早期的樣子嘛！小紀(jì)，加勁兒干上若干年，你也會(huì)娶一個(gè)國色天香的奶茶妹妹?！毙〖o(jì)羞澀地笑起來，大家也都哈哈大笑。笑聲中，我們走出門，在飛舞的雪花中錄了一段視頻，又拍了幾張照片?；爻搪飞?，看到照片里一張張青春洋溢的臉，忽然覺得羨慕，羨慕他們?nèi)绱饲啻?，又能將自己的?mèng)想借助于網(wǎng)絡(luò)，迅速地變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)。

每一個(gè)時(shí)代都為每個(gè)時(shí)代勇敢的年輕人，留下一條布滿荊棘卻又通往自由的路。臨睡前忽然想到這樣一句話。

四

整整一天，都在緊張忙碌的研究生答辯中度過。

答辯的時(shí)候，偶爾會(huì)走神，觀察對(duì)面的學(xué)生。其中有一個(gè)女孩，因?yàn)殚L得美，被我格外關(guān)注。她穿著新聞聯(lián)播播音員一樣干練大方的職業(yè)裝，齊頸短發(fā)，身材秀美，眼睛神采飛揚(yáng)?？墒?，當(dāng)我翻開她的畢業(yè)論文，立刻失望地發(fā)現(xiàn)，她是一個(gè)并不認(rèn)真的學(xué)生。論文中錯(cuò)字很多，參考文獻(xiàn)只有短短的一頁.正文中有太多的水分。果然，在老師們輪番提問下，她坦承交代，因?yàn)橹斑x題考慮不夠周密，重新定了新的題目開寫，最終因時(shí)間緊張，用一個(gè)月完成了現(xiàn)在的論文。我感覺她有無法順利畢業(yè)的危險(xiǎn)。中途下樓拍研究生集體畢業(yè)照時(shí)，遇到她的導(dǎo)師，導(dǎo)師氣憤，說自己其實(shí)不同意她來答辯，因?yàn)檎宜龓状味颊也坏饺?，還以為她失蹤了，如果這次她不能順利通過答辯畢業(yè)，只能怨她自己。

最終，外省來的答辯主席以試探的語氣，詢問老師們究竟如何處置這個(gè)學(xué)生。本校的老師們皆沉默不語，不知如何選擇，一方面她是本校的學(xué)生，希望他們都能順利拿到學(xué)位，一方面又希望“殺一儆百”，讓下一屆學(xué)生們認(rèn)真對(duì)待論文寫作。猶豫中，答辯主席將權(quán)力下放，開始各自匿名打分。雖然女孩并不是我的學(xué)生，但在過與不過的糾結(jié)中，我還是勉強(qiáng)給她打了及格。

五個(gè)評(píng)委，女孩得了三個(gè)不及格，也就預(yù)示著她不能得到學(xué)位證書。答辯主席念成績的時(shí)候，我觀察到女孩一直不停地在手機(jī)上跟什么人聊著，聽到成績的時(shí)候，她也沒有任何的反應(yīng)，好像那分?jǐn)?shù)與她無關(guān)。我一直擔(dān)心她哭著摔門而出的意外并沒有發(fā)生，甚至在拍最后合影的時(shí)候，她也一臉平靜地站在我的身后，留下最后并不美好的影像。

只是我一路捧著學(xué)生送的花朵，嗅著百合散發(fā)的幽香，心底卻有一絲愧疚縈繞心中，始終未曾散去。

五

學(xué)生阿桑忽然從微信上發(fā)來很長的一段話，問我是否還記得她，并為上個(gè)學(xué)期頂撞過我道歉，因?yàn)榇耸吕_了她整整一個(gè)學(xué)期，而今她才忽然明白，當(dāng)初我對(duì)她所做的課題是否有價(jià)值的質(zhì)疑是正確的，課題已經(jīng)完成，但因選題失誤而以失敗做結(jié)。她因此重新反思，當(dāng)時(shí)跟我爭(zhēng)得面紅耳赤的自己。

我當(dāng)然記得阿桑，作為她的班主任，在跟她食堂吃飯之前，其實(shí)我并不怎么了解她。但從學(xué)生口中知道俄語專業(yè)轉(zhuǎn)來的她，學(xué)習(xí)努力，處事干練，喜歡獨(dú)來獨(dú)往。果然，她一開口說話，極快的語速便印證了她有很強(qiáng)的邏輯思辨能力。聊天中，我們談到阿桑正跟一個(gè)老師所做的課題，有些跟風(fēng)迎合，答辯時(shí)有老師質(zhì)疑這一課題的意義，我也直截了當(dāng)問她，為什么選擇這樣一個(gè)并無太大學(xué)術(shù)價(jià)值的課題進(jìn)行研究？阿桑急于護(hù)佑自己導(dǎo)師，滿臉通紅地跟我爭(zhēng)執(zhí)，認(rèn)為這是一個(gè)非常有價(jià)值的選題。我并未多談，而是用一句“真正的藝術(shù)應(yīng)該為人類的靈魂服務(wù)”結(jié)束了這一問題的討論。當(dāng)然，那頓飯之后便吃得有些索然無味，似乎有什么東西橫亙?cè)诹宋液桶⑸５闹虚g。

我并未跟阿桑做更多的探討，我想，她應(yīng)該需要更漫長的時(shí)間，才會(huì)想明白真正的學(xué)術(shù)是什么，應(yīng)該關(guān)注怎樣的問題。

還好，阿桑用了一個(gè)學(xué)期，通過課題的失敗，明白了這一問題。我也回了她長長的一段話，告訴她，真正的學(xué)術(shù)、文學(xué)藝術(shù)應(yīng)該是怎樣的。同時(shí)指出，她能在事后反思這些問題，已經(jīng)是一種優(yōu)秀的品質(zhì)。藝術(shù)應(yīng)該關(guān)注的是復(fù)雜的人性，關(guān)注人與自然、人與人之間的關(guān)系，關(guān)注人類在世間的悲歡離合。

“哪天去你的故鄉(xiāng)安徽，一起看黃梅戲吧。”我這樣對(duì)阿桑說。