晌久之后，妻子轉(zhuǎn)過頭，若有所思地看著王遠(yuǎn)，沙啞的聲音通過無線電傳了出來：“沒想到竟能在這見到他們，我很知足了！”。

“那就好，我還擔(dān)心你受不了?！?/p>

之后是一段令人窒息的安靜，然后妻子輕撫肚子，再次開口，語調(diào)前所未有的耐心：“親愛的，是時(shí)候了！”

“什么意思？”

“打開心結(jié)的時(shí)候。”

“怎么，又提，我不想看，我好不容易把她忘了?！?/p>

“你就這么懦弱嗎？”

“我是個(gè)務(wù)實(shí)的人，現(xiàn)在挺好，夠了。”

“是嗎？作為一個(gè)務(wù)實(shí)的人，你卻從小就有遨游太空的遠(yuǎn)大夢(mèng)想，還在長大后實(shí)現(xiàn)了它；你也總能第一時(shí)間趕到最危險(xiǎn)的救援現(xiàn)場；你曾在你的女人最絕望的時(shí)候?qū)⑺皶r(shí)救下，如果再遲一分鐘，你們這輩子都不會(huì)在一起了?！逼拮釉秸f越激動(dòng)，聲音開始顫抖起來，“你拯救了無數(shù)生命，你為太空時(shí)代留下了如此多的杰作，你對(duì)任何事情都充滿了浪漫的好奇，就連如此莫測的洞穴都要親自進(jìn)來看個(gè)究竟，你難道就不想知道那晚到底發(fā)生了什么嗎？你難道就不好奇你娘到底是怎么失蹤的嗎？”

“親愛的，別講了，真的，我更喜歡你罵我懦弱的樣子，三十年過去了，不要庸人自擾了?！蓖踹h(yuǎn)有點(diǎn)手足無措。

“現(xiàn)在，這個(gè)真相唾手可得，你卻還在逃避。如果是你錯(cuò)怪你娘了，如果你娘根本就沒遺棄你，你就不想知道嗎？如果爸爸都無法坦然面對(duì)自己的過去，又如何教育我們的孩子面對(duì)這個(gè)無常的宇宙?！?/p>

王遠(yuǎn)投降了。他抱了抱妻子，躡手躡腳地飄到石碑跟前，然后小心翼翼地移動(dòng)著光標(biāo)和進(jìn)度條，星圖開始緩緩后退，他希望這段等待的時(shí)間能過得慢一點(diǎn)，好讓他再多做些思想準(zhǔn)備。終于，時(shí)空坐標(biāo)停在了2031年4月22日凌晨的貴州省克度鎮(zhèn)。

霎時(shí)間，穹頂影像驟然巨變，視野從先前的火星穿越廣袤的星際，飛抵地球，于太平洋西岸墜入大氣層，落進(jìn)云貴高原一處不起眼的村莊，最后在那座王遠(yuǎn)既熟悉又陌生的小平房上停了下來。他感到全身發(fā)麻，神經(jīng)緊繃到極點(diǎn)，在這低壓的防護(hù)服里，似乎下一秒血液就要沸騰。他心中默默祈禱，兩眼直直地盯著影像，生怕錯(cuò)過重要的細(xì)節(jié)，腦海里那些被無盡太空麻醉了的神經(jīng)元仿佛瞬間蘇醒——雨夜、天眼、山路、學(xué)校，一切都如記憶中定格的模樣。

只見彼時(shí)大雨滂沱，昏暗的路燈在風(fēng)中搖曳，母親身著工裝悄悄地從屋里出來，又轉(zhuǎn)身輕輕鎖上門，生怕打擾到里屋的兒子，然后打傘行色匆匆地沿山路朝鎮(zhèn)上走去。王遠(yuǎn)站在影像之下，手心差點(diǎn)捏出汗，他這才意識(shí)到，娘也許只是和往常一樣，起早去工地上班，畢竟這是他再熟悉不過的一條山路，那條娘曾背著他走過無數(shù)次的路。

“那娘為什么沒有回家？”王遠(yuǎn)有種不詳?shù)念A(yù)感。他緊張到極點(diǎn)，兩眼半閉著，不敢直視接下來會(huì)發(fā)生什么，他想逃跑，但細(xì)心的妻子早已將他緊緊挽住。

“親愛的，我們一起面對(duì)。”

暴雨越下越大，娘的腳步越來越快，雨水像齊發(fā)的萬箭毫不留情地射穿廢紙般的雨傘，浸透了娘的工裝，但她沒有猶豫，繼續(xù)在泥濘的山路上健步如飛，最終被一條溪流擋住了去路，溪水正在緩緩上漲，暴雨沖毀了僅有的木橋。可令人意想不到的是，彼時(shí)的母親沒有退縮，而是收起雨傘，卷起褲腿，拄著傘柄趟進(jìn)了溪流。

王遠(yuǎn)再也不敢往下看，他捂住雙眼，靠在妻子肩上，似乎已經(jīng)知道了娘的結(jié)局。

只見一個(gè)巨浪突然卷著山洪涌了過來，把娘沖走了。

慌忙之中，娘抓住了一根木樁，順著洪水往下游飄去，最后被一棵浸沒在水中的枯樹截住，才幸運(yùn)地停了下來。望著周圍湍急的水流，娘拼命爬上樹梢，蜷縮成一團(tuán)，她無法出聲求救，只能靜靜等待。

又過了不知多久，雨停了。云開霧散，萬籟俱寂的夜空沒有月亮，只有遙遠(yuǎn)星辰泄下的冰冷白光，仿佛在對(duì)一顆令人絕望的星球翻白眼。

面對(duì)這一幕，王遠(yuǎn)手足無措，他只能祈禱娘能挺過漫長的黑夜，然后被人救起。

然而令人意外的是，母親在樹上坐穩(wěn)之后，轉(zhuǎn)而從內(nèi)兜里掏出了紙筆，開始奮筆疾書。期間，她不時(shí)掩面哭泣，全身哆嗦，幾乎是斷斷續(xù)續(xù)地寫完每一個(gè)字。隨后，娘拾起一個(gè)漂來的塑料瓶，將紙疊好塞了進(jìn)去，蓋上蓋子，丟了出去。

看著漂流瓶在咆哮的水中上下浮沉、越漂越遠(yuǎn)，娘仿佛釋懷了一般。她抹去淚水，望向滿天星斗，并朝天空比了個(gè)心。王遠(yuǎn)像被閃電擊中，在母親離去三十年后的這一刻，在茫茫星海的這間有如神跡的穹隆里，他和娘的目光跨越時(shí)空交匯在了一起。影像中的母親目不轉(zhuǎn)睛，望眼欲穿的雙眸像極了那些外星人最后的眼神，仿佛彼時(shí)的她真的能在群星間看見兒子的身影；影像外的兒子百感交集，似要把母親久違的形象烙印在腦海里。

流動(dòng)的時(shí)空如同凝固一般，將兩個(gè)遙遠(yuǎn)的節(jié)點(diǎn)連在一起，過去與現(xiàn)在，地球與彗星，母親與兒子，就像兩顆相隔萬里卻依舊糾纏著的粒子，默默喚醒著那些藕斷絲連的牽絆。望著那熟悉的比心，王遠(yuǎn)淚流滿面，所有娘倆溫馨的回憶統(tǒng)統(tǒng)回來了，恰如這跨越時(shí)空的對(duì)視那般清晰、深刻。

然而，洶涌的山洪終究還是沖垮了娘的最后一線生機(jī)。在一陣狂風(fēng)過后，一個(gè)巨浪撲將而來，將枯樹連根拔起，娘毫無招架之力，沒入水中，再也沒有出來。

謎底終于揭曉。雖然在理智上，王遠(yuǎn)早已接受母親已死的事實(shí)，但當(dāng)真相赤裸裸地?fù)涿娑鴣頃r(shí)，他還是崩潰了，三十年來所有僥幸的念想戛然而止。他雙手抱頭，暴跳如雷，一腳揣在了石碑上，企圖將四周的影像驅(qū)散，心中有說不盡的悔恨和愧疚。

妻子將王遠(yuǎn)拉住，抱在懷里，像抱一個(gè)突然長大的孩子：“親愛的，那不是你的錯(cuò)！”

王遠(yuǎn)哽咽不止，“你是對(duì)的，意外和明天誰先到來，我們真的不知道?！彼K于意識(shí)到，那些他曾妄圖借虛空抹去的牽絆其實(shí)從未消失，就像頭頂保存完好的母親影像。茫茫宇宙，總有地方容得下所有的過往，指引迷途之人尋回真相。

“我們?nèi)サ厍虬?，把那只漂流瓶找出來，你娘一定給你留了很多話?！?/p>

這次，王遠(yuǎn)不再執(zhí)拗，堅(jiān)決地點(diǎn)了點(diǎn)頭。