04
我的勇敢為我贏來了稱贊,盡管它遲來了幾年。余香遞在散學(xué)時(shí)叫住了我,她邀請(qǐng)我去她家吃飯。我受寵若驚,于我而言,這算不算是跟她父母介紹我?——一個(gè)愛護(hù)她勝過自己生命的男生,她父母一定會(huì)夸贊我吧。
我的緊張遠(yuǎn)大于興奮,看到她爸媽又驚又喜的歡迎我后,我更加緊張了,甚至有些過了頭,弄得她媽媽坐在我身旁也跟著緊張起來,好幾次說話舌頭打結(jié)。
不過在學(xué)校里,我還是距離余香遞遠(yuǎn)遠(yuǎn)的,我答應(yīng)了戴胖子——他有天突然跟我坦白,他喜歡余香遞,希望我能幫他追她到手。而作為交換,他保證不再欺負(fù)我,并且承諾學(xué)校內(nèi)沒有人敢欺負(fù)我。我答應(yīng)了他——在感情上永遠(yuǎn)是這樣,誰先開口誰就擁有優(yōu)先權(quán)。
只是后來,我和戴胖子都食言了。一次周末余香遞找到了我,質(zhì)問我為何在學(xué)校漠視她。第二天,戴胖子就帶著伙伴把我圍堵在學(xué)校外的巷子內(nèi),對(duì)我一頓暴揍——但這次我卻沒有從心里角度還擊他,還有什么被受到友情和愛情的雙重背叛還難過的事情呢。我雖然沒有還手(事實(shí)上我從未還過手)甘心挨揍,但戴胖子卻被我所傷——拳腳相加時(shí),他扯掉了我脖子上的項(xiàng)鏈,緊跟著我聽到他發(fā)出的慘叫,他躺在地上,手掌朝上攤開,手心放著我的項(xiàng)鏈,我看到他手心四周開始發(fā)黑發(fā)紫??炷米咚〈髋肿討K叫著。
幾個(gè)伙伴想扶起他,奈何那只手臂好像被黏在了地面上,怎么也拖不起。把項(xiàng)鏈扔掉!給老子拿走?。〈髋肿雍暗?。它像濃縮的阿爾卑斯山一樣,把他的手掌壓在地上。
戴胖子只能求救于我,并發(fā)誓真的再也不揍我。我盯著項(xiàng)鏈,心里多少有點(diǎn)恐懼,伸手去碰這個(gè)怪物——不可思議的是,我輕而易舉取回了它,重量不過幾十克。
戴胖子心有余悸望著我,他一定以為我故意搞來什么整蠱玩意兒用以報(bào)復(fù)他——我后來才得知這是量子糾纏的超時(shí)空感應(yīng)。
05
有一天我突然收到一封匿名信——我記得非常清楚,那是我去余香遞家的第二個(gè)禮拜,我還在考慮如何跟姑姑和姑父說,我也想邀請(qǐng)余香遞來家里呢。
但是美好的安排被這封信打碎了,或者說,我之前的人生全部被這封信瓦解了。
信的內(nèi)容大致是這樣說的:
浩宇你好:
你的姑姑對(duì)你說了謊。你的爸爸叫方唯,他沒有死,還活著,只是在黑暗的地方。我經(jīng)常想念他,我想你也一樣。我想你有權(quán)利知道真相,你在這個(gè)世界上不是孤兒,你有爸爸,而且我敢肯定,他很愛你。
愿你們父子早日?qǐng)F(tuán)聚。
方唯故人
我整整哭了一晚上。第二天姑姑送妹妹去上學(xué),我沒有去學(xué)校而在家等著她回來。
除了不停追問,我想不出其他直接的方法。我和姑姑都留著眼淚,爭吵持續(xù)了兩個(gè)小時(shí),期間學(xué)校打來了三個(gè)電話。你專心高考,考上名校后,我再回答你。這是姑姑最后的總結(jié)回答。這年我高三。
叫我如何還有心思復(fù)習(xí),只要姑姑姑父不在家的時(shí)候,我便會(huì)在家的每個(gè)角落尋找有關(guān)我爸爸的任何線索,也許藏在哪兒的照片或私人物品什么的。最后我在衣柜最下面翻出一封信函似的東西,上面蓋著法院的印章 。
幸得余香遞爸爸,我終于知道真相——我父親被關(guān)在東沙市監(jiān)獄。余叔叔又托人打聽到近況,我父親因在獄中表現(xiàn)良好,刑期減少了5年。余叔叔說,我不能獨(dú)自去探監(jiān),得要監(jiān)護(hù)人我姑姑陪同。
在我絕食、罷學(xué)后,姑姑終于肯帶我去獄中見一見我未曾謀面的爸爸——而我要付出的條款是,高考前僅這一次,且必須全力以赴高考。
06
在我見父親之前我從姑姑那里補(bǔ)足了功課,慢慢了解到他的人生——
“你爸爸是一名天體物理工程師,博學(xué)又執(zhí)著。我在你這么大的時(shí)候,我最喜歡聽他對(duì)我講宇宙中的故事,他說我們能看到的星星距離我們有1000光年之遠(yuǎn),天上是銀河,有4000億顆恒星,宇宙大得我們無法想象,地球比滄海一粟還要渺小。但是他說,宇宙雖然在無限膨脹著,但是它有界無邊。無邊是因?yàn)槿祟悷o法觸及,旅行者1號(hào)經(jīng)過30年行走才剛剛邁出太陽系。那時(shí)候,他正在通過研究宇宙背景輻射描繪出宇宙創(chuàng)生時(shí)的全景圖。我常問他,人可以穿越時(shí)空回到過去么?宇宙界外有什么?有外星人么?黑洞坍縮的終極是什么?宇宙會(huì)無止境膨脹嗎?”
“我爸犯了什么罪嗎?”我問姑姑。
“他為救人而殺了人。在他入獄前,他便把你托付給了我照顧,在他入獄后,他不讓我告訴你真相,他想你快樂成長——他命令我燒掉所有他們的東西,連一張照片都不肯留。他說,人不曾記憶就不會(huì)想念?!?/p>
“姑姑,我爸是因?yàn)閶寢尩娜ナ蓝y過喝酒的么?”
她搖搖頭,又點(diǎn)點(diǎn)頭——多年之后,死神將我攔截在星際空間,我意識(shí)到我的尸體或許將永遠(yuǎn)漂浮在這里,我才醒悟到她當(dāng)初為何先搖頭又點(diǎn)頭,因?yàn)閷?duì)她而言,我的這句話包含著兩個(gè)問題。
07
我放棄了考前見父親的機(jī)會(huì)。我要帶著驚喜去見他。這是一段煎熬的、奮不顧身的日子,但沒有比這更值得的了——我被京廣理工大學(xué)應(yīng)用物理學(xué)專業(yè)錄取,而第二天我即將第一次見我的父親,盡管聽說要隔著障礙物。當(dāng)晚,姑姑捧著一個(gè)紙箱子來到我房間。這里面是這些年來,她收集的所有有關(guān)我父親案子的線索。
她跟我講了很多跟案子有關(guān)的東西,更多的是無關(guān)的??傊?,我聽得出來,她覺得我父親沒有殺人。
“只要找到當(dāng)年被搶劫的人,真相自會(huì)大白。”她說著。很顯然,十多年過去了,姑姑在這點(diǎn)上徒勞無果,誰又能說得準(zhǔn)她要找的人還一定活著呢。
“我在他的床單上發(fā)現(xiàn)了這個(gè)?!惫霉媚弥粋€(gè)小塑料袋說著,里面裝著一根女人的長發(fā)。
也許是我的媽媽呢?我說。但肯定不是的,因?yàn)楫?dāng)時(shí)我媽媽應(yīng)該已經(jīng)去世兩年了。誰能指責(zé)一個(gè)單身的成年男子偶爾尋歡作樂呢?不過這事情與案子無關(guān),屬于她講的“更多的”內(nèi)容。
姑姑,你見過我媽媽嗎?
???她說。