作者簡(jiǎn)介:
周獨(dú)明,十八歲開始創(chuàng)作,主攻微型小說(shuō)。現(xiàn)已在《北方文學(xué)》《芒種》《微型小說(shuō)月報(bào)》《金山》《山東文學(xué)》《百花園》《小小說(shuō)月刊》《佛山文藝》等期刊發(fā)表微型小說(shuō)一千多篇。
牛春生大學(xué)畢業(yè)了。因?yàn)樗麑W(xué)的是給排水專業(yè),便被分配到市自來(lái)水公司技術(shù)科。與別的新同事有點(diǎn)兒區(qū)別的是,牛春生總是用一支金光閃閃的派克鋼筆來(lái)寫字??茊T們開始以為牛春生是低調(diào)的奢華或者無(wú)意的顯擺,不過(guò),在入職培訓(xùn)班上看到牛春生作的筆記時(shí),也都認(rèn)為只有這樣的筆才能配得上他的字。培訓(xùn)班結(jié)束了,牛春生的課堂筆記被多人嘻嘻哈哈地分成了幾部分,大家都把它們當(dāng)作鋼筆字帖甚至?xí)ㄗ髌妨舸嬷?。牛春生說(shuō),四處奔波做買賣的叔叔認(rèn)為他平時(shí)的工作就是大筆一揮,在需要他同意的地方簽上名字就行了,所以,便將珍藏了多年的派克鋼筆“讓”給了他。
牛春生多次解釋,自己剛上班,還干不上這個(gè)決策的差事。叔叔卻堅(jiān)持說(shuō),這就是運(yùn)勢(shì)和氣派,能讓你迅速當(dāng)上高官。你用這支金筆,起碼可以讓上層快速知道你的好字和文化水平,提高你的影響。牛春生卻覺得,自己寫下的字和這支派克金筆倒還很搭配,就像大俠必須有一把好劍。
正式上班的那天早晨,牛春生上衣兜插著金光閃閃的派克鋼筆來(lái)到技術(shù)科。孫科長(zhǎng)一下子就看到了他的金筆,說(shuō),看來(lái)你寫字應(yīng)當(dāng)不錯(cuò)啊,不過(guò)……以后你的字估計(jì)派不上太多用場(chǎng)。除非,除非你當(dāng)了經(jīng)理。然后,孫科長(zhǎng)拿起一份文件對(duì)他說(shuō),沒有電子版,掃描儀也壞了,你把它給我錄一下吧。
牛春生一看,足足有七八頁(yè)紙,他的派克金筆派不上用場(chǎng)了,孤獨(dú)地趴在桌子上,孤獨(dú)地閃著熠熠金光。
那天,牛春生去找曹經(jīng)理簽字,看到他也用一支金筆簽字,不過(guò),比自己那只小多了。雖然曹經(jīng)理的字也不賴,但是沒有自己的柳體字漂亮?;氐娇评铮瑢O科長(zhǎng)對(duì)他說(shuō),我看你這筆桿子還是別用了,經(jīng)理的都沒有你的高級(jí)!你別怪我多嘴,剛來(lái)還是小心點(diǎn)兒好,時(shí)時(shí)處處都要注意。
自來(lái)水公司系統(tǒng)舉辦硬筆書法比賽,牛春生興沖沖地報(bào)了名。就在牛春生奮筆揮毫,著手準(zhǔn)備作品的時(shí)候,孫科長(zhǎng)又出現(xiàn)了。孫科長(zhǎng)表情嚴(yán)肅地告訴牛春生,你知道嗎?這場(chǎng)比賽是愛好書法的曹經(jīng)理提議的,所以,你寫得差不多就行了,好讓經(jīng)理得個(gè)好名次。
牛春生聽了就感到很冷——這不是明擺著欺上壓下嗎?孫科長(zhǎng)接著說(shuō),我知道你寫得一手好字,但是你要考慮到自己未來(lái)的發(fā)展。還有,你的“作品”就不要落那些圓圓圈圈的紅戳子了,好像那么回事似的。牛春生糾正道,那是印章。孫科長(zhǎng)就一瞪眼睛,說(shuō),什么金章、銀章的!咱們這些人就是“磨道的驢聽喝”就得了。
比賽結(jié)果公布了,牛春生的鋼筆書法得了一等獎(jiǎng),獎(jiǎng)金五千元。經(jīng)理將牛春生叫到辦公室,說(shuō),前幾天,市里新一屆書法協(xié)會(huì)要我在咱們系統(tǒng)里推選一名會(huì)員。他們特意叮囑,一定要推選有風(fēng)骨的創(chuàng)作者。他們說(shuō),以前的會(huì)員把太多的精力放在恭維領(lǐng)導(dǎo)和維護(hù)人際關(guān)系上了,弄得書法協(xié)會(huì)的風(fēng)氣很不好。我在你的簡(jiǎn)歷上發(fā)現(xiàn)你有這個(gè)特長(zhǎng),但是為了考驗(yàn)?zāi)愕娜似?,或者說(shuō)檢驗(yàn)下你作為一名書法愛好者的骨氣,我就借孫科長(zhǎng)的口氣試探了你一下??疾旖Y(jié)果表明你還是不錯(cuò)的。小伙子,希望你能成為一名真正的書法家和技術(shù)骨干。你那支派克金筆,我看不要輕易放下啊?,F(xiàn)在的人啊,傳統(tǒng)的東西都丟得不少了。你可要發(fā)揮自己的特長(zhǎng),組織個(gè)書法小組吧。牛春生聽了,覺得一塊石頭落了地,同時(shí)也為自己感到驕傲。
借著機(jī)器貓的時(shí)光機(jī)倒轉(zhuǎn),話說(shuō)之前牛春生聽完了孫科長(zhǎng)的話,用派克金筆寫了兩樣?xùn)|西:一份是參賽的作品柳體楹聯(lián)“新松恨不高千尺,惡竹應(yīng)須斬萬(wàn)竿”。另一份則是辭職報(bào)告。
門衛(wèi)“醉八仙”
這棟寫字樓有三個(gè)部門,聘請(qǐng)了三個(gè)門衛(wèi),分別是老柴、老沈、老馬。倒不是一個(gè)部門一個(gè)門衛(wèi),而是,在一樓的公關(guān)部門請(qǐng)了三個(gè)門衛(wèi),負(fù)責(zé)整棟大樓的安保工作。老沈和老馬是本地人,只上白班,夜晚就由老柴負(fù)責(zé)。老柴外號(hào)醉八仙,老家在會(huì)寧府鄉(xiāng)下。他只有過(guò)春節(jié)才回家,平時(shí)都住在公司門衛(wèi)室的里間。
這天中午,大家吃完午飯,散得七零八落的,飯桌上留下一堆剩菜、果皮和紙巾。老沈放下手中的碗筷,揮手叫來(lái)食堂的廚工曹師傅。老沈說(shuō):醉八仙昨天死了,趕緊將他的碗筷扔了。
說(shuō)這句話時(shí),瘦削的老沈一臉嫌棄。老馬十分驚訝:這……老酒鬼,怎么說(shuō)不行就不行了?
說(shuō)完,曹師傅打包了醉八仙的碗筷,扔進(jìn)了門口的垃圾桶。人死了,留著他的遺物不吉利,別人也不會(huì)用那些東西,扔了也正常。不過(guò),老沈卻希望快點(diǎn)兒扔掉醉八仙的東西。腦滿腸肥的醉八仙是三個(gè)門衛(wèi)中年紀(jì)最大的,孫子都已經(jīng)上初中。按照他這個(gè)年齡,應(yīng)該在家里享清福了,但偏偏選擇離開老家來(lái)大城市做門衛(wèi)。醉八仙不是一個(gè)容易相處的老頭,別人的意見哪怕是善意的,譬如,叫他別酗酒,上班時(shí)間弄得醉醺醺的不好。他也不會(huì)聽,還大著舌頭呵斥人家:花……花你的銀子打……打酒了?
醉八仙從來(lái)不會(huì)主動(dòng)幫助別人,即使別人求他,事情在他的能力范圍內(nèi),他也會(huì)想辦法推脫。去年五一勞動(dòng)節(jié),老沈的兒子結(jié)婚了,要張羅酒席,不能上班,就想叫醉八仙頂替一下。醉八仙連借口都無(wú),直接說(shuō)不,冷漠得很,這讓平時(shí)有所不滿的老沈更加討厭這個(gè)老酒鬼。在三個(gè)門衛(wèi)當(dāng)中,最會(huì)做人的可能是老馬。也許這么說(shuō),老馬是一個(gè)悶葫蘆,一桌人圍在一起,他幾乎從頭到尾都是一言不發(fā),這種從不參與其中的作風(fēng)讓他專心做好自己,避免沖突。
醉八仙是一個(gè)鰥夫,前幾年老伴去世了。醉八仙老伴不喜歡他經(jīng)常喝酒,曾經(jīng)偷偷地將醉八仙收藏的紅薯燒酒送給鄰居們。為此,老兩口經(jīng)常吵架。對(duì)于父親喝酒,兩個(gè)兒子意見不一。大兒子站在母親那邊,勸父親盡早戒酒,小兒子則順從父親,經(jīng)常沽酒孝敬父親。因此,老伴疼大兒子,醉八仙則喜歡小兒子。老伴在世時(shí),醉八仙厭煩其啰唆,他每天都晚歸,而且寧愿睡雜物間,也不愿意與老伴同床。老伴終于去世了,總算耳根清凈了,醉八仙成了快樂的單身漢,但他覺得生活缺了點(diǎn)什么。他抽了更多的煙,每頓酒也不止半斤八兩了。
醉八仙喝酒出了意外,早已不是新聞。有一次,醉八仙約了幾位朋友去一處高麗屯吃狗肉,喝得爛醉,還敢開電動(dòng)車回家。結(jié)果,到了一段泥濘道路時(shí),電動(dòng)車打滑,醉八仙摔得遍體鱗傷,久久不能動(dòng)彈,最終被巡邏路過(guò)的治安員救起來(lái)。又有一次,醉八仙喝得酩酊大醉,趔趔趄趄地走在路上,撞到一名中年男人,還往人家身上嘔了一攤穢物。中年男子臭罵他一頓,一開始兩個(gè)人只是口角,最終動(dòng)手打了起來(lái)。醉八仙年紀(jì)大,體態(tài)笨重,根本打不過(guò)那名一米八的漢子,又落下一身傷痛。自此,醉八仙右邊大臉蛋子上留下一道長(zhǎng)長(zhǎng)的疤痕。
誰(shuí)也不知道在醫(yī)院的一星期是醉八仙人生的完結(jié)篇。這天中午,老沈和老馬同桌吃飯。一向不過(guò)問事情的老馬主動(dòng)開口了:醉八仙最近怎么樣了?老沈淡淡地說(shuō):死了。
老馬的心頭一震,不大相信自己的耳朵。老沈補(bǔ)充道:今日凌晨死了,剛剛他的家人來(lái)收拾他的東西。
說(shuō)完后,食堂的曹師傅扔了醉八仙的碗筷。老沈似乎覺得不夠,說(shuō)了一句:門衛(wèi)室的木床醉八仙睡過(guò),下午也拿去扔掉。
老沈的建議沒有人應(yīng)答,只見大家一臉愁容,心事重重。醉八仙死了,門衛(wèi)有了一個(gè)空缺。不久,就有一名男子來(lái)面試。經(jīng)理錄用了他,叫他下周一來(lái)上班,但那男子卻沒來(lái)。男子爽約后,經(jīng)理再也沒有提過(guò)招聘門衛(wèi)一事。他似乎感覺三缺一也無(wú)所謂,醉八仙本是可有可無(wú)的人物,他去世后,一天,兩天,成了同事們茶余飯后的話題。但是,第三天就聽不到關(guān)于他的半句話了??磥?lái),腦滿腸肥的醉八仙真的徹底從這棟大樓消失了。
責(zé)任編輯/何為