侯建軍，筆名侯玨，2008年畢業(yè)于廣西民族大學(xué)，魯迅文學(xué)院第34屆高研班學(xué)員。中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員，廣西作家協(xié)會(huì)理事，文學(xué)創(chuàng)作二級(jí)。現(xiàn)為南寧文學(xué)院副院長(zhǎng)兼市文聯(lián)副主席，南寧市作家協(xié)會(huì)副主席。著有人物傳記《兩粵宗師鄭獻(xiàn)甫》、長(zhǎng)篇小說(shuō)《一厘米國(guó)境線》等。

比搬山更困難的是搬人。我是到了南寧市隆安縣，實(shí)地走訪位于右江北岸的震東社區(qū)，才對(duì)此深有感觸。

地面上的大多數(shù)山體，雖然結(jié)實(shí)穩(wěn)固、頂天立地，有的還高不可攀，但是在人類的炸藥和機(jī)器面前，也只能表示屈服，要么讓開一條路，給出一條隧道，要么被夷為平地。

運(yùn)氣好的山，有可能在另外一處被重新堆成新山，或本末倒置以倒三角的姿態(tài)被完整地填進(jìn)溝壑；要是運(yùn)氣不好，只能在推土機(jī)、碎石機(jī)和卡車的作用下一點(diǎn)點(diǎn)消失，直至化為烏有。如今，許多城市在快速生長(zhǎng)，生長(zhǎng)過(guò)程中難免吞噬掉一些存在已久的山峰。大城市如此，小縣城也不例外，每當(dāng)我們故地重游，少年時(shí)代爬過(guò)的那幾座山早已不見蹤影。翻天覆地，滄海桑田，三十年河?xùn)|，三十年河西。只要人們?cè)敢猓瑳]有什么能夠阻擋人類開發(fā)改造地球的步伐，哪怕在技術(shù)落后的古代，也可以不惜幾代人的接力，一籮筐一籮筐挖走山體，就像傳說(shuō)中愚公的故事那樣。

但是想要把活生生的人、有根有魂的人，從一個(gè)祖祖輩輩生活的地方徹底挪開搬走，顯然沒那么容易，除非是迫不得已的逃亡遷徙，或受到巨大利益驅(qū)動(dòng)的群體擴(kuò)張，例如明清時(shí)期因人口膨脹和由于饑餓形成的“走西口”現(xiàn)象，或如歐洲人殖民美洲新大陸。

距離的問題倒在其次。歷史上，秦始皇徙天下豪富十二萬(wàn)戶到咸陽(yáng)，又發(fā)一萬(wàn)五千待嫁婦女到南越，或如唐代文成公主攜百工遠(yuǎn)嫁雪域，元明清“湖廣填四川”，包括著名的“闖關(guān)東”“下南洋”，莫不是浩浩蕩蕩橫跨地球緯度的人口大遷徙。新中國(guó)成立后，八千湘女上天山的故事，更是可歌可泣。研究移民史的人很清楚，政治的強(qiáng)力和人們的雙腳固然可以縮短空間的距離，然而心理的錯(cuò)位與文化鴻溝，卻需要長(zhǎng)久的時(shí)間去抹平，需要培育新的人文精神來(lái)?yè)嵛俊?/p>

為什么要搬遷？去哪里落腳？怎樣解決后顧之憂？背井離鄉(xiāng)扎根新居住地以后的前途命運(yùn)如何？……這一系列牽一發(fā)而動(dòng)全身的問題，沉默的大山不會(huì)思考，但人類卻需要對(duì)其作出明確的回答。

好在安土重遷的中國(guó)人給出了正解的答案。在過(guò)去二三十年中，最令我們印象深刻的大規(guī)模移民事件，大約要數(shù)三峽庫(kù)區(qū)大移民。一百多萬(wàn)人口，讓位于一項(xiàng)世紀(jì)工程，離開世代居住的長(zhǎng)江邊，過(guò)上全新的生活。這一史詩(shī)般的壯舉，曾經(jīng)吸引全世界的目光，不知凝結(jié)了多少辛酸淚，讓世人看到了中華民族崛起的信心與勇氣。但這畢竟是一個(gè)規(guī)劃完整、集中統(tǒng)一的搬遷工作，國(guó)家意志突出、資金充裕、目標(biāo)明確，為了十幾億同胞的千秋福祉，深明大義的人們不得不搬。

而幾乎與此同時(shí)，在我國(guó)各地還上演著一場(chǎng)規(guī)模更為宏大、時(shí)間跨度更長(zhǎng)、多點(diǎn)分散進(jìn)行、難以標(biāo)準(zhǔn)化和量化的人口大遷徙活動(dòng)。僅在過(guò)去十年間，在我國(guó)就有九百六十多萬(wàn)人徹底挪窩易地，像山中的小溪匯集到河流湖泊那樣，脫離母體，奔向幸福。這不同地點(diǎn)、不同方向、不同民族、不同年齡的，將近一千萬(wàn)人口的大挪移，只有一個(gè)相同目標(biāo)——脫貧。

“搬得出、穩(wěn)得住、能致富”，震東社區(qū)黨委書記何為告訴我，這9個(gè)字，說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單，真正做起來(lái)卻能讓人頭發(fā)發(fā)白。為什么？因?yàn)榍闆r復(fù)雜，任務(wù)艱巨，史所罕見。

廣西有12個(gè)世居民族，五千多萬(wàn)人口，在十多年前還有376.5萬(wàn)少數(shù)民族同胞深陷貧困的泥淖之中。他們當(dāng)中有超過(guò)五分之一分散居住在偏遠(yuǎn)山區(qū)，與這個(gè)熱火朝天的時(shí)代格格不入。位于南寧西北的隆安縣，雖然扼守右江要塞，但境內(nèi)大部分地區(qū)遍布溶巖峰叢，喀斯特峰林高低相連，土地資源貧乏，動(dòng)植物資源稀少，經(jīng)濟(jì)發(fā)展嚴(yán)重落后，曾經(jīng)長(zhǎng)期戴有國(guó)家級(jí)深度貧困縣的帽子。18年前我讀大學(xué)那會(huì)兒，有同學(xué)去隆安縣丁當(dāng)鄉(xiāng)山區(qū)做志愿者，拍了照片回來(lái)雙眼濕潤(rùn)地說(shuō)當(dāng)?shù)鼐用竦纳顮顩r觸目驚心，都已經(jīng)21世紀(jì)了，有的農(nóng)戶一家四口還在共用三只搪瓷碗吃飯，孩子出門需要輪流穿一條沒有破洞的褲子。也許你要問，這些艱苦的同胞為什么還死死賴在山里頭，不去城里打工？

首先，他們沒有值錢的農(nóng)產(chǎn)品換來(lái)車費(fèi)。

其次，即使外出務(wù)工，他們中大部分人不認(rèn)識(shí)字，語(yǔ)言不通，或沒有掌握現(xiàn)代文化知識(shí)和技能。

再次，即使少數(shù)年輕人拼盡苦力和才干拼命闖出山溝溝，但家中老年人卻不愿意外出。這可以引用詩(shī)人海子的幾行詩(shī)句來(lái)說(shuō)明，“亞洲銅 亞洲銅/祖父死在這里 父親死在這里 我也會(huì)死在這里/你是唯一的一塊埋人的地方”。土地就是農(nóng)村百姓的根與魂。國(guó)家實(shí)施家庭聯(lián)產(chǎn)承包責(zé)任制，大家有了土地，可無(wú)論怎么拼死拼活還在貧困線下掙扎，假如放棄那點(diǎn)土地，后果將不堪設(shè)想，甚至死無(wú)葬身之地——這是大多數(shù)農(nóng)民的想法，不能稱之為老舊過(guò)時(shí)——“金窩銀窩，不如自己的狗窩”。

各種主客觀因素造成了少部分地區(qū)群眾貧困的現(xiàn)實(shí)，對(duì)貧困問題的正視和解決，正是我們這個(gè)時(shí)代最具人道主義色彩的政治課題?！懊褚鄤谥?，汔可小康”“久困于窮，冀以小康”，遠(yuǎn)古的呼聲穿越千年敲打著當(dāng)代執(zhí)政者的戰(zhàn)鼓。

發(fā)展是硬道理，科技是第一生產(chǎn)力，人才是科技的支撐，教育乃人才之基。解放思想，實(shí)事求是，讓中華民族在世紀(jì)交替的四十多年時(shí)間里煥發(fā)新的生機(jī)。希望工程讓邊遠(yuǎn)山區(qū)的孩子有書可讀，普通話的推廣普及讓民族地區(qū)群眾掌握生產(chǎn)、生活的基本交流工具，立體交通路網(wǎng)的大基建打破了地區(qū)間的發(fā)展隔閡，守望相助的脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，溫暖了心靈，凝聚了力量。

歲月的列車雖然不為誰(shuí)停下，但是命運(yùn)的站臺(tái)有人在伸手召喚。世代居住在“不適合人類居住的地方”的人們，終于有條件也愿意走出山旮旯。隆安縣的故事就是一個(gè)縮影。

截至2020年，隆安縣在脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)中最后的63個(gè)貧困村6.8萬(wàn)貧困人口，終于全部“摘帽”。其中5847戶24423名山區(qū)群眾，已于2018年底前陸續(xù)搬遷到縣城居住。隆安縣城廂鎮(zhèn)震東社區(qū)，成為廣西搬遷規(guī)模最大、安置人口最多的易地扶貧搬遷集中安置區(qū)。搬遷群眾中有漢族、壯族、瑤族、苗族、侗族、布依族、土家族、蒙古族等10多個(gè)民族，其中少數(shù)民族人口24069人，占此次移民總?cè)丝跀?shù)的98.55%。2022年6月，建成不到5年的震東社區(qū)，榮獲自治區(qū)民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步示范社區(qū)稱號(hào)。2022年11月下旬，我慕名前往震東社區(qū)，說(shuō)清來(lái)意后，一身制服的小區(qū)保安熱情打開閘門放行。若是在兩三年前，他的管理對(duì)象也許是牛欄、豬圈或者雞舍。小區(qū)風(fēng)貌與南寧市區(qū)里的商業(yè)住宅區(qū)一樣高大上，內(nèi)部道路干凈整潔，綠化帶鋪滿草皮，大王椰、小葉榕、木棉樹挺立，鳳凰樹在冬日里盛開火紅的花團(tuán)。我有些迷路，隨意問一個(gè)路人黨群服務(wù)中心在哪里，都能得到熱心的指點(diǎn)。

1600多位60歲以上老人、8000多個(gè)學(xué)齡兒童、4000多個(gè)在讀學(xué)生，構(gòu)成這個(gè)小區(qū)人口結(jié)構(gòu)的兩端，還有1萬(wàn)多名青壯年勞動(dòng)力需要就業(yè)，而他們分別來(lái)自全縣10個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的100多個(gè)貧困村，經(jīng)濟(jì)情況參差不齊，民族習(xí)俗、語(yǔ)言文化、生活習(xí)慣各不相同。既來(lái)之則安之，怎樣保障這些群眾“穩(wěn)得住、留得下、能致富”呢？我在黨群服務(wù)中心辦公室跟何為先生面對(duì)面聊了一個(gè)多小時(shí)，他如數(shù)家珍把社區(qū)發(fā)展治理經(jīng)驗(yàn)娓娓道來(lái)。聽罷，概而言之，就八個(gè)字：尊重、融入、服務(wù)、自治。

當(dāng)分散在全縣各地的貧困戶對(duì)異地搬遷政策了解得清清楚楚，下定決心準(zhǔn)備進(jìn)城時(shí)，政府方面也并非是一刀切下死命令讓大家一窩蜂搬入，而是根據(jù)自愿原則，讓貧困戶分次分批抽簽，選定和登記未來(lái)的居所，按照生產(chǎn)生活習(xí)俗的節(jié)奏陸續(xù)搬家。在此之前，原來(lái)的村委會(huì)干部提前入駐到社區(qū)了解情況，協(xié)助裝修，安排物業(yè)，城里和農(nóng)村兩頭跑，消除大家的后顧之憂，解決民生保障問題，全過(guò)程做好銜接服務(wù)工作。

四面八方的鄉(xiāng)親們來(lái)到新家安頓以后，再通過(guò)老年協(xié)會(huì)、婦女協(xié)會(huì)、民族幫幫團(tuán)等細(xì)分組織開展幸福大講堂、民語(yǔ)文藝會(huì)演等豐富多彩的交流互助活動(dòng)，加深了解、建立感情，以社區(qū)為紐帶，重新建立新的社會(huì)關(guān)系網(wǎng)。社區(qū)工作人員，從就業(yè)、就學(xué)、醫(yī)療、娛樂、再學(xué)習(xí)等多個(gè)方面全方位幫助群眾融入城鎮(zhèn)生活，促進(jìn)“搬遷移民”轉(zhuǎn)變?yōu)椤捌胀ㄊ忻瘛薄＝?jīng)過(guò)自由選擇“插花式”居住的各地各族群眾，通過(guò)民主選舉選出本單元的樓棟長(zhǎng)、衛(wèi)生員、安保人員等，協(xié)助社區(qū)網(wǎng)格員擔(dān)任日常的生活服務(wù)和管理工作。

我們?cè)谡勗掃^(guò)程中，有一個(gè)皮膚黝黑的中年男子笑嘻嘻地拿著一本存折闖進(jìn)辦公室，直接找書記。

“何書記，我的錢怎么還沒到呢？”

何為問：“什么情況？”

“我的社保金還沒見退。”男子把他的存折遞過(guò)來(lái)。

“你的一卡通呢？錢都退到新農(nóng)合一卡通里面去了。你回去查一查，查不到再告訴我們。對(duì)了，把你原屬哪個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)，還有名字，記下來(lái)發(fā)給林主任備案。”

“好嘞！”

男子隨即去辦公室那里登記。何為說(shuō)，社區(qū)黨委辦公室主任林秋萍原來(lái)當(dāng)村干部，也是因?yàn)檫@次搬遷來(lái)到了縣城?！盀榱藥椭罕娹k實(shí)事，讓他們安心住下來(lái)，大家都一心撲在工作上?！焙螢檎f(shuō)，為了做好社區(qū)建設(shè)，大家集思廣益，想出了許多新點(diǎn)子，闖出了許多新經(jīng)驗(yàn)。

比如，以社區(qū)黨委副書記、居委會(huì)副主任、就業(yè)服務(wù)站站長(zhǎng)梁佳為代表的就業(yè)幫扶工作隊(duì)員創(chuàng)建的“小梁送工”就業(yè)服務(wù)機(jī)制，按照一、二、三產(chǎn)分類考察對(duì)接聯(lián)系隆安縣內(nèi)外企業(yè)，收集篩選用工需求信息，分類統(tǒng)計(jì)社區(qū)勞動(dòng)力就業(yè)需求，精準(zhǔn)牽線搭橋做紅娘，租用專車輸送勞動(dòng)力，兩頭利好，得到了企業(yè)和群眾的贊譽(yù)。

震東社區(qū)依托社區(qū)網(wǎng)格精細(xì)化管理平臺(tái)，積極引導(dǎo)社區(qū)臨時(shí)工隊(duì)伍向?qū)I(yè)化團(tuán)隊(duì)發(fā)展，將相對(duì)固定的臨時(shí)工按不同年齡、不同務(wù)工技能和家庭情況進(jìn)行優(yōu)化整合，組建不同類別的用工小組，再?gòu)拿拷M中推選帶隊(duì)組長(zhǎng)，協(xié)助處理日常出工的對(duì)接、組織、協(xié)調(diào)工作。據(jù)統(tǒng)計(jì)，“小梁送工”模式開展以來(lái)，全年每天可固定提供150—500個(gè)工作崗位，旺季時(shí)用工超1000人，有效滿足安置社區(qū)內(nèi)800多名年齡在50歲左右、進(jìn)廠難、找工難的無(wú)穩(wěn)定就業(yè)人員就業(yè)需求，緩解了基地工人緊缺問題。截至2022年7月底，震東社區(qū)成立了建筑零工組、火龍果基地組、水果包裝組等8個(gè)專業(yè)型務(wù)工團(tuán)隊(duì)，累計(jì)組織送工744批次5.84萬(wàn)人次，累計(jì)實(shí)現(xiàn)務(wù)工收入近800萬(wàn)元。

在短短一年多時(shí)間里，民族團(tuán)結(jié)之花便在震東社區(qū)盛開。2021年，社區(qū)“建設(shè)可持續(xù)發(fā)展安置區(qū) 實(shí)現(xiàn)移民搬得出、穩(wěn)得住、能致富”入選第三批全國(guó)農(nóng)村公共服務(wù)典型案例；2022年，社區(qū)“創(chuàng)設(shè)‘小梁送工’就業(yè)服務(wù)新模式 實(shí)現(xiàn)搬遷群眾就業(yè)增收有保障”入選全國(guó)易地扶貧搬遷后續(xù)扶持典型案例，“‘小梁送工’就業(yè)服務(wù)成果”在第二屆公共就業(yè)服務(wù)專項(xiàng)業(yè)務(wù)競(jìng)賽全國(guó)總決賽中榮獲成果類一等獎(jiǎng)。

“雖然舍不得老家那些牛啊羊啊、田啊地啊，但是這里的生活也確實(shí)好，小區(qū)有花有草，上樓有電梯，下樓有廣場(chǎng)球場(chǎng)和娛樂活動(dòng)室，孩子讀書和年輕人就業(yè)不用愁。”中午時(shí)分，何為帶我到小區(qū)各處閑逛，我們?cè)诨@球場(chǎng)邊上的一棵樹下，遇到一位中年婦女。她正有說(shuō)有笑陪伴一位白發(fā)蒼蒼的老人曬太陽(yáng)。我上前打招呼：“阿婆您好！”老人家似乎聽不懂普通話，只是開心地點(diǎn)頭。

“她是你家婆嗎？今年多少歲了？”我轉(zhuǎn)頭問老人旁邊的中年婦女。

“她是我媽！80多歲咯。”

“噢！你們住在這個(gè)小區(qū)多久了？生活習(xí)慣嗎？”

“我不住這，我住河那邊，今天沒事，來(lái)看望我媽。這里挺好的啊，雖然舍不得老家那些……”

原來(lái)，她早年外出打工嫁到了縣城，父母一直留在山里，這兩年因?yàn)橐椎胤鲐毎徇w，年邁體衰的父母一下子變成了同城居住的“鄰居”。老人家以前做夢(mèng)都不會(huì)想到的事情，今天居然實(shí)現(xiàn)了。

在古代，隆安縣是南寧西面的衛(wèi)星城鎮(zhèn)，自古為兵家必爭(zhēng)之地，舊書記載：“南寧府，唐開五管，舊為邕州，至泰定初改南寧。內(nèi)制廣源，外控交趾，萬(wàn)山環(huán)峙，積翠參天，亙數(shù)百里，勢(shì)若星拱。”因有數(shù)條隆起的山脈與右江并行，隆安縣古稱思龍縣。據(jù)《隆安縣志》記載，宋太祖開寶五年（972年），將思龍縣并入宣化縣。明嘉靖七年（1528年），兩廣總督王守仁奉命前往思田（今田東縣）鎮(zhèn)壓盧蘇、王受領(lǐng)導(dǎo)的農(nóng)民起義。王守仁從南寧逆水行舟5天到宣化縣那久村（今隆安城廂地），上岸登高遠(yuǎn)眺，感到此地離縣、府治太遠(yuǎn)，鞭長(zhǎng)莫及，治理困難。翌年，王守仁上疏朝廷，奏請(qǐng)“添設(shè)流官縣治于思龍”。嘉靖十二年（1533年），朝廷正式批準(zhǔn)設(shè)置隆安縣。

一百多年后，也就是明崇禎十年（1637年）冬天，旅行家徐霞客從左江太平府考察結(jié)束，返回南寧路過(guò)隆安。他在《粵西游記》十二月初五日的日記中詳細(xì)記載當(dāng)時(shí)百姓生活情況：“隆安東北臨右江……其村民始有瓦屋，有臺(tái)凳，邑中始為平居，始以灶爂，與土州截然若分也。土人俱架竹為欄，下畜牛豕，上爂與臥處之所托焉。架高五六尺，以巨竹槌開，徑尺余，架與壁落俱用之。爂以方板三四尺鋪竹架之中，置灰爂火，以塊石支鍋而炊。鍋之上三四尺懸一竹筐，日炙稻而舂。舂用巨木刳為小舟形，空其中，以雙杵搗之。婦人擔(dān)竹筒四枚，汲于溪。其筒長(zhǎng)者四、五尺。亦有紡與織者?？椧嘤锌塾芯C，第不高而平，婦人跌坐而織。紡亦然。男子著木屐，木片為底，端絆皮二條，交于巨趾間。豈交趾之稱以此耶？婦人則無(wú)不跣者……”

翻譯過(guò)來(lái)就是說(shuō)，當(dāng)時(shí)縣境內(nèi)的城鎮(zhèn)居民住瓦屋、有灶火，農(nóng)村居民住在竹木搭建的干欄建筑里，與豬牛同屋，鍋頭架在石塊上面，用木槽來(lái)舂米，用竹筒挑水，衣裝服飾靠親手紡織，男人都吧嗒吧嗒穿著拖鞋，女人無(wú)一例外都打著赤腳。

要是放在今天來(lái)看，這是多么貧窮的景象??！

但在當(dāng)時(shí)，卻是無(wú)比真實(shí)的記錄。走遍天下的徐霞客，在日記末尾不忘揶揄一下當(dāng)時(shí)的官僚，說(shuō)隆安縣城本來(lái)在右江的西南岸，而此前幾月他初訪南寧時(shí)到官衙里看到的地圖，卻把縣城標(biāo)畫在了右江的北岸，害得他算錯(cuò)行程時(shí)間，若“非躬至，則郡圖猶不足憑也”。轄區(qū)地圖都能搞錯(cuò)，封建統(tǒng)治者對(duì)民間疾苦的不聞不問，由此可見一斑。

將近四百年后的今天，如若徐霞客先生能夠再來(lái)一趟隆安，相信他定會(huì)有一番不同的感慨。在右江北岸，老城區(qū)的對(duì)河，有一座全新的現(xiàn)代化居民小區(qū)和工業(yè)園區(qū)正在崛起。這絕對(duì)不是今人故意跟徐霞客開玩笑，而是沉甸甸的歷史教訓(xùn)和偉大現(xiàn)實(shí)成就的一次跨時(shí)空對(duì)話。

山不轉(zhuǎn)水轉(zhuǎn)，水不轉(zhuǎn)人轉(zhuǎn)，歷史總在不斷地設(shè)置難題等待后人去解答。在數(shù)千年的發(fā)展過(guò)程中，由于各種各樣的原因，我們的一些祖先不得不棲居于窮鄉(xiāng)僻壤，生根發(fā)芽，守一方水土，幾乎為世人遺忘，成為主流社會(huì)中的“少數(shù)”。獨(dú)木不成林，百花方為春，整個(gè)國(guó)家迎來(lái)發(fā)展繁榮，全國(guó)人民正奮力走在振興的征途上，各族兒女一個(gè)都不能少，因?yàn)?，眾人拾柴火焰高。雖然我沒有機(jī)會(huì)到一線經(jīng)歷脫貧攻堅(jiān)戰(zhàn)，但是在隆安縣震東社區(qū)，我親眼看到了千溪奔流、抱團(tuán)取暖的民族團(tuán)結(jié)進(jìn)步時(shí)代景象。

采訪結(jié)束，準(zhǔn)備返回南寧前，我特意到震東社區(qū)外圍街道邊的一家米粉店買了一碗米粉來(lái)吃。店家也是從鄉(xiāng)下搬遷到城里的壯族同胞。我問他們夫婦，老家的地還在嗎？他們說(shuō)，在。我又問，還想回去住嗎？他們說(shuō)，不了，孩子們都已在縣城讀書，再說(shuō)，這生意也忙不過(guò)來(lái)，估計(jì)要等明年三月三才能回去掃墓。

話音未落，老板娘已端來(lái)一碟辣椒醬，介紹說(shuō)辣椒是他們老家種的。

責(zé)任編輯" "藍(lán)雅萍