孫樹(shù)平，河北承德人，畢業(yè)于中國(guó)人民大學(xué)馬克思主義學(xué)院，獲法學(xué)博士學(xué)位。

我四舅李成今年八十八歲，他回臺(tái)灣后，我與他已一晃數(shù)年沒(méi)見(jiàn)，我不知道今生今世能否再跟他見(jiàn)上一面。他曾經(jīng)說(shuō)過(guò)他要落葉歸根，但他不想入祖墳，而是單獨(dú)挑選了一塊墓地，并指著墓地對(duì)我說(shuō)，那里就是他的長(zhǎng)眠之地。他還說(shuō)，希望我百年之后與他為鄰做伴。

我年歲也大了，年歲大的人愛(ài)回憶。我去不了臺(tái)灣，坐在輪椅上，曬曬太陽(yáng)，看看腳步匆匆的過(guò)往行人或者云聚云散，我時(shí)常不由自主地陷入對(duì)過(guò)去的回憶之中。人生就是倒計(jì)時(shí)，迫近終點(diǎn)，悲憫之情也就越容易油然而生。我有時(shí)甚至恐懼地想，莫非我們已經(jīng)陰陽(yáng)兩隔，四舅到了極樂(lè)世界？不能??！他跟我的約定還未實(shí)現(xiàn)，咋能就此別去？我不敢多想，也不愿多想，而是時(shí)常憂慮掛念，回想往事想到他，睡夢(mèng)中會(huì)夢(mèng)到他。我總在千百遍地問(wèn)，蒼天啊，請(qǐng)發(fā)發(fā)慈悲吧，請(qǐng)多給我們一些時(shí)日吧，我親愛(ài)的四舅啊，你在哪里？你快回來(lái)吧，我好想你?。?/p>

李成并不是我的親舅，他是我姥姥的侄子，我姥姥是他的姨娘，所以他是我的遠(yuǎn)房舅舅。但他是在我姥姥家長(zhǎng)大的。按照當(dāng)?shù)仫L(fēng)俗，我也管他叫四舅。在我們老家塞北那旮旯，男孩女孩是分開(kāi)排行的，因?yàn)樵诶畛芍拔乙呀?jīng)有三個(gè)親舅，所以他就成了我的四舅。四舅比我大五歲，自我記事起就知道他跟我的幾個(gè)親舅舅和姨媽都合不來(lái)，卻單單跟我要好。

我小的時(shí)候時(shí)常央求母親帶我去姥姥家，多半都是因?yàn)橄胍?jiàn)到四舅。姥姥家的那個(gè)小山村叫龍?zhí)稖?，村子雖小，卻也有龍則靈。傳說(shuō)每年夏天酷暑之際，東海龍王會(huì)帶著王后和龍子龍孫來(lái)龍?zhí)稖系凝執(zhí)度镢逶?。云蒸霞蔚，霧靄升騰。沐浴結(jié)束時(shí)，天空就會(huì)出現(xiàn)一道彩虹，放出奇異絢麗的色彩。那時(shí)，村民們就知道龍王一家駕著祥云離去了。我家住在柳溪鎮(zhèn)，離姥姥家的龍?zhí)稖现桓糁蛔?，八里路。每次到了姥姥家，四舅就?huì)飛跑著來(lái)見(jiàn)我，大舅、二舅呵斥他，要他去干活，他也不理睬。他們拉扯他，他就拉著我飛快地跑去，帶著我漫山遍野地瘋玩，采摘好吃的野果給我。我們累了，出大汗了，就到龍?zhí)度锵丛桄覒颉?/p>

有一次，四舅冒著生命危險(xiǎn)，爬到姥姥家后山溝里的一棵大槐樹(shù)上，掏了許多鳥(niǎo)蛋烤了給我吃。

“你也吃吧。”我咂摸著香噴噴的小小的鳥(niǎo)蛋，又撿起一枚送到他嘴邊，真誠(chéng)地對(duì)他說(shuō)?！拔也火I，你都吃了吧。”四舅咽了咽口水，推托著對(duì)我說(shuō)。

我看到他在咽口水，他卻說(shuō)幾個(gè)鳥(niǎo)蛋填不飽我的肚子。于是，他令我靜靜地坐等，便神秘地離去，不一會(huì)兒的工夫就用褂子兜來(lái)一堆地瓜。他顧不得滿身泥土，又在附近拾來(lái)一些干柴烤地瓜，很快地瓜就散發(fā)出濃郁而誘人的甜香。我倆相視一笑，高興地大快朵頤起來(lái)?？粗页缘媚敲聪闾?，他摸了摸我圓鼓鼓的小肚子，信誓旦旦地對(duì)我說(shuō)，“等到了冬天，我一定會(huì)打幾只野兔給你烤著吃，叫你吃個(gè)夠?！?/p>

“為啥要等到冬天？”我迫不及待地問(wèn)?！岸煜卵┝?，才知道哪里有兔子?！彼木苏f(shuō)。“兔子不是滿山跑嗎？”我問(wèn)?！八菨M山跑，但它也很狡猾，得首先找到兔子道。”四舅說(shuō)。

四舅見(jiàn)我不明白啥是兔子道，又拉著我去看山上密如蜘蛛網(wǎng)、縱橫交錯(cuò)的小道。到處都是兔子拉的圓而硬實(shí)的小糞球，他仔細(xì)拿起來(lái)觀察，放在鼻子下聞，仍難以確定野兔到底走了哪條道。

四舅告訴我，如果是在冬天的雪后，野兔出行的軌跡就比較容易看清楚了。我的腦海頓時(shí)浮現(xiàn)出一只野兔在雪地上奔跑，背后留下一道道清晰的兔爪印痕的影像。

“哦，是這樣?！蔽颐靼琢似渲械牡览怼！斑€有呀，就是只有到了冬天，兔子肉才好吃?！边^(guò)了一會(huì)兒，四舅補(bǔ)充說(shuō)?！笆怯脴尨蛲米訂幔俊蔽矣趾闷嫫饋?lái)?！安挥脴尨颍锰鬃犹?。”四舅自信地說(shuō)?！澳隳苡锰鬃犹滓巴?？就是那種細(xì)細(xì)的繩子嗎？”我驚訝地問(wèn)?！皣u，小點(diǎn)聲?！彼木饲穆暤卣f(shuō)，“那當(dāng)然，不過(guò)不是細(xì)細(xì)的繩子，而是細(xì)細(xì)的鐵絲。”四舅驕傲地說(shuō)，看我羨慕的眼神，他又說(shuō)，“除了套兔子，我還會(huì)捕鳥(niǎo)。捕住的鳥(niǎo)烤著吃，香噴噴的?！薄澳阏媪瞬黄稹！蔽覍?duì)四舅刮目相看、頂禮膜拜?！斑@不算啥。”四舅說(shuō)話時(shí)一臉自豪?！澳銥樯秾?duì)我這么好？”我終于再也吃不下了，問(wèn)四舅?！耙?yàn)槟銓?duì)我好?！彼木苏f(shuō)?！翱墒俏疫B一顆糖都沒(méi)有給過(guò)你?！蔽覒M愧地說(shuō)?！澳惆盐耶?dāng)人看。”四舅淡淡地說(shuō)?！芭?，這樣啊?！蔽易彀蛻?yīng)承著，心中卻滋生一種異樣的感覺(jué)。“要是我能變成龍就好了，洗完澡，就飛到天上去，再也不用見(jiàn)到他們?！彼木苏０椭劬?，心事重重地望著遠(yuǎn)方說(shuō)。

我知道誰(shuí)是四舅所說(shuō)的“他們”。于是我和四舅最大的期待就是變成龍，飛上云端，飛到天邊，自由自在地翱翔在浩渺的天空。

童年的友誼彌足珍貴。我從懵懂的時(shí)候起，就知道尊重人的重要性。這個(gè)概念是從四舅那里建立起來(lái)的，被尊重可能是一個(gè)人勝過(guò)物質(zhì)的更高層次的精神需要。后來(lái)看書(shū)才知道，有個(gè)叫馬斯洛的心理學(xué)家，把人的需求劃分成多個(gè)層次，其中一層就是尊重的需要。

再說(shuō)那天與四舅吃完地瓜，我心滿意足。抬頭望去，那時(shí)正是一個(gè)夏日的下午，烈日正在灼烤著大地，我于是又盼望著冬天的到來(lái)。

就在我和四舅聊著天、做著冬天夢(mèng)的時(shí)候，晌午出工的大舅、二舅發(fā)現(xiàn)了后山溝里飄散開(kāi)來(lái)的煙霧，喊叫四舅又無(wú)人應(yīng)答，便氣沖沖地尋了過(guò)來(lái)，不由分說(shuō)，將四舅打了一頓。

“又偷懶?？次也淮蛩滥?。”大舅恨恨地說(shuō)。“懶婆娘托生的狗東西，打死也不冤枉?！倍艘埠藓薜卣f(shuō)。

我苦苦哀求大舅、二舅，然而他們不理會(huì)。我擋在四舅的身上，也被拖開(kāi)了。大舅一邊打一邊罵，他罵四舅奸懶饞滑，又說(shuō)四舅是餓死鬼托生，罵他天生長(zhǎng)了一副賊皮，還罵他游手好閑，是個(gè)下流坯子。見(jiàn)大舅打完，二舅竟還惡狠狠地踹了四舅一腳。三舅當(dāng)時(shí)不在現(xiàn)場(chǎng)，否則，我想他也會(huì)對(duì)四舅踹上一腳。

我那時(shí)形成了一個(gè)樸素的新判斷，大舅、二舅，可能還有三舅，都是壞人。后來(lái)我想念四舅，每次去姥姥家，都會(huì)莫名地產(chǎn)生一種畏懼感。我畏懼大舅、二舅，害怕看到他們毆打責(zé)罵四舅的場(chǎng)景，而且痛恨他們的專橫殘暴，也時(shí)時(shí)想為四舅鳴不平。弱者被欺辱，我不能容忍。

四舅的境遇為啥如此？我不得其解，每次回到家，就不斷地追問(wèn)母親四舅不得待見(jiàn)的緣由。后來(lái)母親終于告訴了我實(shí)情，我才知道四舅并非親舅。他出生沒(méi)幾個(gè)月，自己的親生爹媽先后死了。驚天噩耗接連發(fā)生，鄰居們便視四舅為不祥之人，嘀嘀咕咕地建議姥姥把他送人。姥姥沒(méi)有把他送人，而是帶回自己的家。姥爺極端反感他，揚(yáng)言要溺死他、摔死他。姥姥急了，說(shuō)：“他好歹是一條命，咋能如此狠心？”在姥姥的強(qiáng)力庇護(hù)下，四舅留了下來(lái)。姥姥那時(shí)的乳房早已干癟，她就東討一口奶、西借一碗湯喂養(yǎng)四舅。四舅越長(zhǎng)越茁壯，七八歲時(shí)便顯示出鐵打一般的身板和過(guò)人的機(jī)敏。

我特別同情四舅，也為之慶幸。我暗暗發(fā)誓，等四舅再長(zhǎng)大一點(diǎn)，我也再長(zhǎng)高一點(diǎn)，要是大舅、二舅再敢欺負(fù)四舅，我就跟四舅聯(lián)合起來(lái)，去跟大舅、二舅進(jìn)行毫不妥協(xié)的斗爭(zhēng)。我想憑我們倆，至少打敗三舅是沒(méi)有問(wèn)題的。

斗爭(zhēng)這事沒(méi)有發(fā)生，四舅的身體卻長(zhǎng)得快而壯實(shí)。壯實(shí)的男孩自然吃得也多。他一個(gè)人的飯量相當(dāng)于兩三個(gè)人的，還時(shí)時(shí)覺(jué)得餓。半大小子，吃死老子。本來(lái)就遭人歧視，此時(shí)更遭人厭棄了。生活本就捉襟見(jiàn)肘，加之養(yǎng)活四舅，自然黃連水中熬黃連，苦苦熬煎。三個(gè)舅舅和三個(gè)姨媽比四舅年長(zhǎng)些，不時(shí)給四舅白眼看，或者欺負(fù)他讓他多干活，他嘗到了寄人籬下的滋味。為了不挨餓，他會(huì)半夜里盜竊別人家的水果，也會(huì)在下工之余偷偷地去捕魚(yú)、套野兔，把獵物用黃泥包裹起來(lái)，放在火上燒著吃。舅舅和姨媽們覺(jué)得四舅太過(guò)自私貪婪，說(shuō)他有了好東西就吃獨(dú)食，根本不會(huì)想起他人。于是他們之間經(jīng)常爆發(fā)沖突?？上攵?，每次都是四舅吃虧。

我盼望著，但冬天去找四舅吃烤野兔的想法一直未能實(shí)現(xiàn)。轉(zhuǎn)眼間幾年過(guò)去了，到了一九四八年秋，我所期盼的那個(gè)冬天尚未來(lái)臨，國(guó)民黨軍隊(duì)已經(jīng)節(jié)節(jié)敗退，一路掠略，也一路抓壯丁。已經(jīng)身壯如牛的四舅，便跟著幾個(gè)當(dāng)兵的走了。那時(shí)姥姥、姥爺、三個(gè)舅舅和兩個(gè)姨媽正在田里收秋，得知四舅被抓走的消息后，大舅和二舅說(shuō)：“正好，少了個(gè)吃閑飯的?！崩牙褏s瘋了似的拉著三舅往回奔。姥姥尋不見(jiàn)了四舅的身影，急忙尋訪鄰居。鄰居們說(shuō)四舅好像是被拍花子的糊里糊涂地拍走的。也有鄰居說(shuō)，看樣子四舅早就打定了主意，是他非要纏賴著兩個(gè)當(dāng)兵的外鄉(xiāng)人走的。當(dāng)然也有的說(shuō)，那倆人就是抓壯丁的。姥姥捶胸頓足，哭天抹淚喊，成子，成子。接下來(lái)幾天，她失魂落魄，到處尋找四舅，但是沒(méi)有任何結(jié)果。

我知道四舅離家出走的消息后，哭鬧著要母親帶我去找。母親當(dāng)然不會(huì)同意，我竟然跟母親賭氣，獨(dú)自離家去尋找，又被母親拉了回來(lái)。我便兩天不吃飯，以絕食抗?fàn)帯?/p>

四舅一走，便杳無(wú)音信了。沒(méi)有人知道他的下落，也沒(méi)有人知道他的死活。姥爺和幾個(gè)舅舅咒罵四舅便成了每日的必修課。過(guò)了倆月，才漸漸地不再提他。后來(lái)分田地時(shí)，姥爺又想起四舅，咒罵起來(lái)，說(shuō)養(yǎng)了四舅十五六年，全都賠了本，臨走竟然連巴掌大的土地也沒(méi)有給家里掙來(lái)。大舅、二舅、三舅對(duì)四舅也依舊沒(méi)有好言語(yǔ)。只有姥姥同情四舅，說(shuō)土地是農(nóng)民的命根子呀，成子沒(méi)有分到土地，要是哪天回來(lái)，靠啥活著呢？后來(lái)大舅、二舅娶妻成家另過(guò)，兩個(gè)姨媽也陸續(xù)出嫁，姥姥、姥爺跟著三舅一起生活，都忙乎起來(lái)，再也無(wú)暇談?wù)摮勺恿恕?/p>

四舅走后的第十三個(gè)年頭，那時(shí)除了姥姥偶爾嘮叨一句外，一家人似乎把四舅徹底遺忘了，因?yàn)檫B責(zé)罵他的聲音都聽(tīng)不到了，更別說(shuō)思念。

有一天，三舅在村部的報(bào)紙上看到了一篇報(bào)道，下面還配了一張照片，介紹的是南方某縣縣委書(shū)記李成的先進(jìn)事跡。三舅覺(jué)得那人特別像四舅，名字也對(duì)得上，就飛似的跑回家來(lái)，趕緊報(bào)告給了我的姥姥、姥爺。姥姥、姥爺仔細(xì)地端詳照片，基本確認(rèn)那人就是四舅。姥姥甭提有多高興了，一直在手足無(wú)措、自言自語(yǔ)地絮叨，是嘛，是真的嘛，我家成子有出息了，年紀(jì)輕輕的就當(dāng)上縣委書(shū)記了。

姥姥一家成了全村的焦點(diǎn)。村民附和起來(lái)說(shuō)，成子年輕有為，將來(lái)沒(méi)準(zhǔn)會(huì)當(dāng)省長(zhǎng)呢。于是姥姥發(fā)號(hào)令，催促著三舅趕緊把大舅、二舅和我媽、我的姨媽全部都叫回來(lái)，要大家分享快樂(lè)，而且要研究一下如何跟四舅取得聯(lián)系。憑長(zhǎng)相，大家都確認(rèn)那人就是四舅李成無(wú)疑。大家一邊訴說(shuō)著對(duì)四舅李成一去十三年的相思之苦，一邊說(shuō)起四舅的種種好處來(lái)。大舅說(shuō)四舅打小就有大志向，又有毅力，長(zhǎng)大肯定有大出息。姥爺說(shuō)四舅打小聰明，現(xiàn)在當(dāng)大官了，也肯定掙大錢(qián)了，得讓他好好補(bǔ)貼補(bǔ)貼家用。三舅贊同姥爺?shù)恼f(shuō)法，說(shuō)至少得贊助家里買(mǎi)輛飛鴿自行車，外加一百元。二舅和二姨、三姨七嘴八舌地議論著，他們的最大愿望是，讓四舅幫他們的孩子安排個(gè)工作，那種掙錢(qián)多又體面的工作。大舅還說(shuō)：“四舅是全家人的光榮。”大舅興奮得當(dāng)即殺了兩只雞，又找出兩塊很大的臘肉，說(shuō)要好好慶祝一番，至于自己的愿望，他要考慮好再說(shuō)，既然張嘴要了就得要個(gè)值得的。姥姥看著大家高高興興、嘰嘰喳喳的樣子道：“誰(shuí)沒(méi)困難呢？估計(jì)成子也不容易，可別難為他?！钡牙汛丝桃呀?jīng)失去了話語(yǔ)權(quán)，她的話已經(jīng)沒(méi)人樂(lè)意聽(tīng)，甚至沒(méi)人注意了。大舅、二舅和三舅越說(shuō)越高興，已經(jīng)全家總動(dòng)員，躍躍欲試，準(zhǔn)備組團(tuán)南下去尋找這個(gè)讓他們覺(jué)得無(wú)限榮光的弟弟了。

“還是先寫(xiě)封信再說(shuō)吧，貿(mào)然去不禮貌。”我建議道。就在大家情緒激動(dòng)的時(shí)候，我的很中肯的一句話，讓大家暫時(shí)冷靜下來(lái)。

“對(duì)呀，還是平子說(shuō)得對(duì)，先寫(xiě)封信吧。”大舅說(shuō)。大舅一說(shuō)，二舅、三舅也附和起來(lái)，我的兩個(gè)姨媽和我媽也覺(jué)得在理，于是紛紛要求我去寫(xiě)信。

“我覺(jué)得應(yīng)該先派個(gè)代表去聯(lián)系一下，看看情況，然后大家再去?！贝缶说拇髢鹤油辽⑽业拇蟊淼芡蝗贿@樣說(shuō)。

這話提醒了大家，大家你看看我，我看看你，都覺(jué)得土生說(shuō)得有道理。大舅二舅便爭(zhēng)吵起來(lái)，都搶著去，他們都想親自去拜謁這個(gè)讓自己增添無(wú)限臉面的好兄弟。還是姥姥一錘定音，于是一致推薦我和土生去南方走一遭。

我和土生坐了整整三天三夜的火車才到達(dá)南方某縣縣城。在火車上我想，我的四舅、土生的四叔該怎樣招待我們呢？先是拉住我不肯松手，然后鼻涕一把眼淚一把地訴說(shuō)童年往事和相思之苦，然后就是問(wèn)候這個(gè)問(wèn)候那個(gè)，再然后知道我們肚子餓了，便帶我們?nèi)プ罡邫n的飯店吃飯，肯定是雞鴨魚(yú)肉一大桌，外加一瓶好酒。我說(shuō)一定要有烤野兔，烤野兔最能讓人動(dòng)情。土生當(dāng)然不解其意，還爭(zhēng)辯說(shuō)一定要有燒雞和燒鵝。我不與其爭(zhēng)論，而是繼續(xù)幻想。酒足飯飽之后，四舅會(huì)委派下屬官員親自陪同我們，坐上小轎車，到名勝古跡游覽參觀。要好好地玩起來(lái)，最起碼得玩他半個(gè)月，而且都報(bào)銷，不用我們掏一分錢(qián)。

下了火車，我們便直奔縣委大院而去。我和土生爭(zhēng)先恐后地向門(mén)衛(wèi)老大爺說(shuō)明了來(lái)意。老大爺知道來(lái)了貴賓，未加盤(pán)問(wèn)，點(diǎn)頭哈腰，忙不迭地在前面帶路。我們沒(méi)有遇到任何障礙，一腳踏進(jìn)了縣委這個(gè)神圣的地方，然后順利地來(lái)到縣委書(shū)記的辦公室里。

“叫我啥？你叫我四舅？你叫我四叔？”縣委書(shū)記李成一臉不解，然后便樂(lè)呵呵地說(shuō)，“好啊好啊，我又多了一個(gè)外甥、一個(gè)侄兒。我好幸福啊。你們別緊張，說(shuō)說(shuō)你們都是誰(shuí)?！?/p>

那李成書(shū)記滿口都是濃重的方言，說(shuō)話像說(shuō)外語(yǔ)，我和土生誰(shuí)都沒(méi)聽(tīng)懂。他連比帶畫(huà)，一遍遍地說(shuō)起來(lái)，我才明白了他所表達(dá)的意思。錯(cuò)了，鬧錯(cuò)了。我仔細(xì)端詳縣委書(shū)記李成，的確是鬧錯(cuò)了。李書(shū)記與我的四舅在報(bào)紙上照片相似，但實(shí)際上確有很多不同，仔細(xì)看年齡，他比我的四舅大十幾歲。天哪，老天爺在捉弄我。我無(wú)比尷尬，千里來(lái)投親，卻是一場(chǎng)誤會(huì)。準(zhǔn)備了一火車的話，全部作廢扔進(jìn)了金沙江喂魚(yú)了。這叫什么事情嘛？我打小與四舅李成玩耍，但四舅走時(shí)，土生還未出生，他自然不知道四叔長(zhǎng)成啥樣。這個(gè)責(zé)任在大舅二舅，在姥姥一家人，也在我，誰(shuí)叫我不更仔細(xì)一點(diǎn)謹(jǐn)慎一點(diǎn)呢？

在李成書(shū)記的辦公室，我倆無(wú)地自容，如坐針氈地喝了口茶，便急忙道歉、告別。出了門(mén)，再無(wú)心情，沮喪地踏上返鄉(xiāng)之路。

回到家鄉(xiāng)，我和土生向眼巴巴地期待我倆帶回好消息的一家人和眾鄉(xiāng)親們說(shuō)明情況，人們的心情頓時(shí)失落到了冰點(diǎn)。姥爺又開(kāi)始咒罵起來(lái)，罵四舅李成就是個(gè)畜生，做人都做不好，咋能當(dāng)縣委書(shū)記呢？幾個(gè)舅舅竭盡所能，把怒火怨氣和一切可能的骯臟語(yǔ)言全都發(fā)泄到四舅身上。自那以后，姥爺病了，他說(shuō)是因?yàn)樗木水?dāng)縣委書(shū)記的事情氣病的。過(guò)了沒(méi)幾年，姥爺死了。大舅說(shuō)姥爺是被四舅氣死的，二舅發(fā)誓要找四舅報(bào)仇。三舅則很有把握地說(shuō)四舅最可能的是參加了國(guó)民黨，而且被槍斃了，還有一種可能是當(dāng)了乞丐。他的理由是，要是四舅還活著，肯定會(huì)與家里聯(lián)系。

我姥姥的身體很健康，南方認(rèn)親失敗后她偶爾還會(huì)說(shuō)起四舅，但也漸漸地相信了三舅的話，認(rèn)為當(dāng)年離開(kāi)家時(shí)他參加了國(guó)民黨，而且已經(jīng)戰(zhàn)死了。自此再無(wú)人提及四舅。

后來(lái)姥姥年紀(jì)大了，病倒了，而且病得越來(lái)越重。直到彌留之際，她念叨起自己的所有子孫，當(dāng)她念叨起四舅時(shí)，哽咽起來(lái)，喉嚨里像塞住東西，發(fā)出含混不清的聲音。大家費(fèi)了很大的勁才聽(tīng)明白她的話，她說(shuō)，等成子回來(lái)，一定要讓他到她的墳前說(shuō)一聲，她說(shuō)要親口對(duì)他說(shuō)，對(duì)不起。

姥姥臨死前說(shuō)的話帶來(lái)了悲傷的氣氛。到底咋回事兒？后來(lái)才知道，四舅的生母臨死前囑托我姥姥，她死后希望姥姥能好好照顧成子。姥姥答應(yīng)了，也盡力了，但成子的童年終究生活得很不快樂(lè)，又挨幾個(gè)舅舅欺負(fù)，以至于一個(gè)比他小好幾歲的外甥竟然成了他的知己和心靈慰藉。

又是二十多年過(guò)去了，改革開(kāi)放的春風(fēng)早已吹進(jìn)我的家鄉(xiāng)柳溪。這天柳溪小學(xué)來(lái)了一個(gè)西裝革履的中年人，他精神矍鑠，氣質(zhì)非凡，孩子們圍著他轉(zhuǎn)。我一眼就認(rèn)出他就是我朝思暮想的四舅，我的眼淚頓時(shí)流了下來(lái)。我跟他緊緊擁抱，淚流滿面。四舅給我?guī)Я撕芏喽Y物，見(jiàn)面沒(méi)說(shuō)幾句話，就問(wèn)起我的姥姥他的三娘。當(dāng)我告訴他，他姥姥已經(jīng)去世多年時(shí)，他的眼睛浸滿了淚花。四舅在我家住了兩天，便著急回鄉(xiāng)到龍?zhí)稖先ゼ雷妫f(shuō)是要給他的爹媽上墳燒紙，當(dāng)然也包括我的姥姥、四舅的三娘。我提前悄悄地給大舅家捎去口信，并主動(dòng)提議由我陪四舅去龍?zhí)稖?。?duì)于我的陪伴，四舅當(dāng)然高興，他求之不得。那天大舅、二舅、三舅還有一眾鄉(xiāng)親像歡迎外國(guó)元首一樣迎接四舅的到來(lái)，他們殺豬宰羊，堪比過(guò)年。當(dāng)然他們也想知道臺(tái)灣到底咋樣，而議論最多的就是臺(tái)灣那地方遍地是錢(qián)，隨處都能掙到錢(qián)。大舅、二舅、三舅都盼望著四舅能把他們的兒子、孫子帶到臺(tái)灣去。

在熱烈的期待之中，四舅回到了龍?zhí)稖?，他逢人便發(fā)禮物，逢人便給錢(qián)，甚至給小首飾、給電子表。

“成子兄弟咋遠(yuǎn)近分不清？咋啥人都給錢(qián)？”大舅把我拉到一邊，不滿地說(shuō)。“是呀是呀，是誰(shuí)把他養(yǎng)大成人的？難道他忘了？”眼熱的二舅也發(fā)起了牢騷。“他憑啥給東家給西家，這些錢(qián)都應(yīng)該給我們?！比艘布尤脒M(jìn)來(lái)，發(fā)泄著自己的怨言。“你們別鬧了，那是他的權(quán)利?！蔽覍?duì)大舅、二舅、三舅說(shuō)?！八麨樯哆@樣？”大舅問(wèn)我?！胺N瓜得瓜，種豆得豆。你們覺(jué)得為啥呢？”我柔中帶剛地回懟了一句。大舅、二舅、三舅都沉默了。半晌，大舅說(shuō)：“成子記仇啊?！贝缶俗唛_(kāi)了。

“嘚瑟顯擺，要是這樣，我干脆不認(rèn)他了。”火暴脾氣的三舅說(shuō)。二舅制止了三舅，對(duì)我說(shuō)：“平子，我知道你四舅打小就跟你好，你幫助說(shuō)和說(shuō)和，說(shuō)點(diǎn)好話，讓他周濟(jì)一下我們。你看，山子都二十八了，眼瞅著快打光棍了，愁死我了?！?/p>

山子是二舅的二兒子。我知道他家那破爛光景，二舅給大兒子廣子娶媳婦時(shí)，就已經(jīng)拼盡了全力，他們家到現(xiàn)在還鬧著饑荒。我同情二舅，窮家薄業(yè)，咋能夠娶到媳婦呢？再說(shuō)改革開(kāi)放年代，人們的眼界寬了，心眼活泛了，又有誰(shuí)會(huì)把閨女嫁給二舅這樣的窮人家呢？

我無(wú)法向四舅張口說(shuō)二舅家破米糟糠的爛事兒。就在二舅不斷向我施加壓力之際，山子卻主動(dòng)找上我四舅，像個(gè)乞丐似的哭訴道：“四叔，我爸沒(méi)臉見(jiàn)您，我都知道了。可他是他，我是我，是我娶媳婦，您可憐可憐您的侄子吧。”山子訴說(shuō)著自己的窮苦、寒酸與拮據(jù)，最終打動(dòng)了四舅，四舅一下子慷慨地拿出一萬(wàn)元，要山子去娶媳婦。二舅一家一下子成了萬(wàn)元戶，在一九八〇年代初的塞北，人們做夢(mèng)也不敢這樣想。這一下窮苦的二舅家成了遠(yuǎn)近聞名的富裕戶，沒(méi)幾天，山子就娶上媳婦了。

大舅沒(méi)有顏面去求四舅，在家備受大舅母的貶損，日子過(guò)得疙疙瘩瘩。三舅學(xué)二舅，在孩子身上下功夫，也從四舅那里撈了不少好處。

四舅回龍?zhí)稖霞雷娴哪翘?，菜雖然豐盛，但四舅發(fā)完禮物之后，又想起了往事，說(shuō)馬上要到柳溪去。大家你一言我一語(yǔ)，好說(shuō)歹說(shuō)，才把他留了下來(lái)，但他沒(méi)有吃多少，看上去也沒(méi)有多高興。祭奠了祖宗、爹媽和我的姥姥之后，他在老家只住了一宿，就回到了我的老家柳溪鎮(zhèn)來(lái)。很快，大舅、二舅、三舅的孩子的孩子都來(lái)到了柳溪，他們不再羞赧，而是理直氣壯地張嘴要這要那。四舅盡力滿足孩子們的要求。很快四舅便有了回臺(tái)灣的念頭。我知道，救急不救窮，四舅也無(wú)能為力了。因?yàn)樗邥r(shí)還向我借了一筆路費(fèi)。

四舅第二次回家鄉(xiāng)是他六十歲那年，他悄悄地來(lái)，悄悄地去了，除了祭祖，他誰(shuí)也沒(méi)有驚動(dòng)。他回臺(tái)灣之后，才打電話告訴我。我很生氣，責(zé)備他于理無(wú)據(jù)，于情不通。他道了歉，解釋了好一陣，我才消了氣。四舅對(duì)我說(shuō)：“我還有一樁未了的心愿。”我馬上回道：“讓你的子孫陪你回大陸？”他驚訝地問(wèn)：“你咋知道？”我說(shuō)：“人老了，不都有這個(gè)心思嗎？”他在電話中哈哈地笑起來(lái)，聲音十分爽朗。四舅說(shuō)：“我一直在做子孫們的思想工作，但一直沒(méi)有做通。但我有信心，我堅(jiān)信老李家的子孫一定要回大陸認(rèn)祖歸宗?！?/p>

四舅七十歲那年的冬天，他高興極了，因?yàn)樗麕е男O子沖兒回老家來(lái)了。我從電話中感受到了他的喜悅之情。我趁機(jī)勸說(shuō)他要跟大舅、二舅、三舅和好，他愉快地答應(yīng)了。四舅回來(lái)后，說(shuō)起自己的不足，大舅、二舅、三舅也主動(dòng)向四舅檢討了自己的過(guò)去。一家人都原諒了彼此，終于和好了。我很感動(dòng)，對(duì)于我左右勸說(shuō)的成果，我感到很有成就感。

第一次看見(jiàn)白茫茫的世界，第一次感受凜冽的寒冬，沖兒跑來(lái)跑去，玩得不亦樂(lè)乎，很快沖兒成了人們眼中的焦點(diǎn)人物。

我問(wèn)：“四舅，你是怎么做通小孫子的思想工作的？”四舅說(shuō)：“你猜。”我說(shuō)：“改革開(kāi)放，大陸的生活好了唄?！薄安皇沁@個(gè)原因?！彼木苏f(shuō)。我說(shuō)：“那一定是為了回來(lái)旅游?！薄安粚?duì)?！彼木苏f(shuō)。見(jiàn)我實(shí)在猜不著，四舅才解開(kāi)謎底，原來(lái)他的小孫子是為了讓爺爺給他套野兔子烤著吃，才愉快答應(yīng)跟著過(guò)來(lái)的。

我突然想起，我那時(shí)是多么期待四舅給我套上幾只野兔美美地烤著吃啊。四舅看透了我的心思，說(shuō)：“我這樁未了的心愿也包括你?！薄拔遥俊蔽殷@訝道?！笆茄?，當(dāng)年我欠了你一只烤野兔，算算都快六十年了。”四舅說(shuō)，“我去了臺(tái)灣之后就吃齋念佛了，所以上次回大陸，壓根兒就沒(méi)提烤野兔那事?？墒乾F(xiàn)在不提不行了?！蔽颐?wèn)：“咋不行了？”四舅說(shuō)：“孩子們跟老家越來(lái)越疏遠(yuǎn)了。不肯認(rèn)祖歸宗，那他還是李家的子孫嗎？這可是個(gè)天大的事情啊?？墒悄阏f(shuō)能帶他捉野兔烤野兔，他就回來(lái)了。你說(shuō)有意思不？”

我很興奮，同時(shí)又感覺(jué)鼻子一酸。四舅不是為自己享樂(lè)，而是想著這個(gè)國(guó)家和民族的未來(lái)啊。就在那一刻，四舅的形象在我的心目中不僅更親切了，而且更高大起來(lái)。

第一天，四舅像小時(shí)候一樣夜晚下套，早上檢驗(yàn)，卻沒(méi)套住野兔。沖兒很失望，努著小嘴表達(dá)不滿。第二天，四舅精心地研究了好長(zhǎng)時(shí)間，又忍著寒冷，爬冰臥雪，套了一只很大的兔子。在野外就地設(shè)灶取火，很快一只烤野兔就做好了。大家吃得很開(kāi)心，尤其是沖兒。在他的眼里，爺爺就是英雄。

那段時(shí)間，四舅帶著小孫子沖兒在家鄉(xiāng)每天玩得都很嗨，我和四舅把童年的美好故事講述給他聽(tīng)，他聽(tīng)得津津有味，表示今后有時(shí)間就會(huì)回來(lái)。果然，第二年四舅、沖兒帶著所有的臺(tái)灣家人回來(lái)了，浩浩蕩蕩的有十幾口人。他們敬祖宗、拜族人、訪鄉(xiāng)鄰。在沖兒的提示和要求下，他們甚至玩起我跟四舅小時(shí)候玩的游戲，溜冰車、滾鐵環(huán)、打翹、撞拐，他們對(duì)家鄉(xiāng)的感情越來(lái)越濃厚了。龍?zhí)稖虾团_(tái)灣構(gòu)成了一條緊緊的紐帶，把我們這個(gè)家族牢牢地聯(lián)系在一起。

“這才像一家人啊?！彼木送淖訉O跟李家所有的子孫快樂(lè)地融合在一起，無(wú)限感慨地說(shuō)?！笆茄剑@才像一家人啊?！蔽抑貜?fù)著四舅的話。

四舅八十歲那年，他本想回家鄉(xiāng)過(guò)大壽，不料他看見(jiàn)一些年輕人搞游行，便去阻止，被他們沖撞，扭傷了腰。那時(shí)我尚不知道這個(gè)消息，還和大舅二舅三舅早早預(yù)備著，盼望著四舅回來(lái)。誰(shuí)知四舅的傷情卻成了那年最大的遺憾?！岸级啻髿q數(shù)了，跟年輕人折騰啥？”我知道消息后責(zé)備四舅說(shuō)?！扒∏∈且?yàn)樗麄兡贻p，我才覺(jué)得事情不應(yīng)該馬馬虎虎，得讓他們知道自己是誰(shuí)、祖宗是誰(shuí)?！彼木藲鈶嵉卣f(shuō)。

四舅的腰傷養(yǎng)了整整五年。其間大舅、二舅、三舅和我都想去臺(tái)灣看望他，都被他果斷地拒絕了。后來(lái)四舅拗不過(guò)我，只答應(yīng)生子作為代表去了臺(tái)灣看望他。生子回來(lái)后，我才知道，四舅在臺(tái)灣過(guò)得并不寬裕，他回老家撒錢(qián)也都是為了回報(bào)鄉(xiāng)親們的善舉。

醫(yī)生囑托說(shuō)：“你不適宜再做長(zhǎng)途旅行了。”但四舅顧不得這些了，他養(yǎng)好后傷后，就急忙回到家鄉(xiāng)來(lái)了。四舅的面容更老了，但精神卻格外好。我陪著四舅一起吃喝、一起嘮嗑、一起散步、一起睡覺(jué)，年邁的大舅、二舅、三舅在我的動(dòng)員下也加入進(jìn)來(lái)了，真是其樂(lè)融融啊。四舅說(shuō)：“我以后的日子不多了，我要爭(zhēng)取每年都回來(lái)一趟。”

沒(méi)想到呢，四舅回到臺(tái)灣，只跟我通過(guò)兩次電話，便再無(wú)消息了。我夜夜難眠，說(shuō)服了老伴，打算去臺(tái)灣找我四舅?！澳愣歼@把年紀(jì)了，咋行嘛？又沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)！”老伴兒說(shuō)?！鞍?，誰(shuí)說(shuō)我沒(méi)出過(guò)遠(yuǎn)門(mén)？我年輕時(shí)就去過(guò)南方某縣呢。我年紀(jì)大咋啦？四舅那么大的年紀(jì)不是也飛來(lái)飛去嘛？”我說(shuō)?！澳戏讲哦噙h(yuǎn)，臺(tái)灣可是隔著大海呢?！崩习閮赫f(shuō)?！按蠛Ｅ律?？飛機(jī)一下就飛過(guò)去了。”我故作輕松地說(shuō)?！斑€有那些激進(jìn)小青年，他們打你咋辦？”老伴兒擔(dān)心起安全來(lái)?！案遥空l(shuí)要是敢打我，我就跟他們拼了。”我鼓足勇氣道?！澳闫床贿^(guò)的?！崩习閮赫f(shuō)?！八木烁移?，我就敢拼?！蔽艺f(shuō)?！跋袼木四菢?，被打傷了咋辦？”老伴兒說(shuō)?！安皇沁€有四舅的兒子、女兒和孫子孫女嗎？他們會(huì)幫助我的?！蔽覞M懷信心地說(shuō)?！袄掀剑銊e不愛(ài)聽(tīng)，這么長(zhǎng)時(shí)間聯(lián)系不上，你說(shuō)四舅有沒(méi)有那種可能？”老伴兒瞅了我一眼說(shuō)?！澳闶钦f(shuō)四舅死了？”我說(shuō)。“嗯?！崩习閮簭谋亲永锇l(fā)出聲?！耙悄菢樱揖透萌チ?。”我堅(jiān)定地說(shuō)。“可是我覺(jué)得就沒(méi)必要去了?！崩习閮赫f(shuō)。“要去?！蔽艺f(shuō)?！盀樯叮俊崩习閮?jiǎn)?。“我得把他的魂帶回?lái)?！蔽也蝗葜靡傻卣f(shuō)。

“表叔，表叔?！币粋€(gè)熟悉的聲音從背后傳來(lái)。就在我過(guò)安檢通道的時(shí)候，沖兒看見(jiàn)了我。

我停下腳步，一回頭，就看見(jiàn)沖兒滿眼浸著淚花，抱著一個(gè)盒子向我跑來(lái)。我頃刻間啥都明白了。沖兒雙手托著盒子來(lái)到我面前，我撫摸著它，就像撫摸著四舅的臉。我把四舅攬入懷中，泣不成聲：“四舅，你終于回來(lái)了。”

我把四舅安葬在他提前選好的墓地上，在周圍栽了兩株松柏，佇立良久。

山谷的風(fēng)吹著我，我忘記了寒冷。沖兒勸我該回家了。我對(duì)沖兒說(shuō)：“如果你的爺爺想孫子了咋辦呢？”

沖兒不假思索地說(shuō)：“表叔，我已經(jīng)到這邊來(lái)上班了，一有時(shí)間，我就過(guò)來(lái)看爺爺。”

責(zé)任編輯" "符支宏

特邀編輯" "張" " 凱