村 口

一根拐杖踮了踮腳

闖蕩的游子

揮了揮衣袖" 消失在

路的兩端

村口" 駝背樹的葉子

收集聚散的雨水" 不再讓它

在母親的臉頰上橫流

風" 把所有的枝葉

吹進深秋

驚飛整個村院的麻雀" 屋檐下僅剩

飄搖的鳥窩

卑微如青苔的老宅" 守著

短褂上的補丁" 搖一架舊時光的紡車

把屋檐下的夕陽

紡成牽掛

披在我回家經(jīng)過的橋墩上

一口老井

木轆轤" 井繩" 石階邊的皂莢樹

在扎著蝴蝶結(jié)的童年里

汩汩地吟唱

晾衣架上的蜻蜓" 洗臉盆里的倒影

成雙成對" 清涼的鄉(xiāng)戀

滑過我的手背

從石縫溢出的清泉" 可孕育村莊

可點燃灶火" 升騰起

繁衍生息的晨炊

但此刻" 不聞曾經(jīng)的水聲

只見萋萋荒草" 抱緊寡味的荒涼

留給我" 一地狼藉

而一群回鄉(xiāng)上墳的人

給老井上香

鞠躬" 祭拜

仿佛遇到

當年掘井的先人

銅 鎖

拴馬石在風中風化

八抬大轎" 抬著一截舊時光

風弄丟了門環(huán)" 門神被罰站三百年

原路折返的炊煙" 仍在灶膛

結(jié)繩記事" 夜話農(nóng)桑

冷卻的爐火" 拉扯著漏風的風箱

鐵樹不曾開花" 黛綠的銅銹

爬滿院墻

龜形的門鎖趴在門扇上" 四腳無靠

伸著脖子" 醉飲斜陽

苦等" 跋涉歸來的鑰匙扛著月色

回到童年

胖屠夫手起錘落" 砸碎了

銅龜?shù)凝敋? 于鎖芯打坐的老御醫(yī)

掏出藥枕" 給鄉(xiāng)愁把脈

穴位上" 找不到當年避雨的雨巷

讀碑記

節(jié)孝亭倒了" 記事碑孑然挺立

拓印" 讓一塊石頭說話

說出久遠的故事

碑文的大意是" 某某人之妻

某某人之母" 二十八歲守寡

守著三畝薄地" 送子進學(xué)

陽壽七十又九

最為關(guān)鍵的部分" 被風雨抹平

民間的傳說" 充滿溢美之詞

連亭外的野花野草" 都想做一個

三從四德" 舉子的娘親

后輩們大多贊成重建

反對者說

連姓甚名誰都沒留下

這哪是什么功德牌坊

分明就是" 無字的罪證

松下聽濤

峰巒疊嶂

高霞山扶著破頭寨" 趕往三角嶺

不老松

掏出一把松針" 縫合薄暮

小眉山在月下描眉nbsp; 云霞山好酒貪杯

山雀飛出密林" 走漏了風聲

烽火樓暮景殘光" 不問世事

我在林海垂釣孤獨" 晚風搖醒

道觀的空寂

一壺茶" 一盞燈" 一架琴

推敲" 黑白的棋局

清風入耳" 草堂綴滿星星

煮一壺山色" 與你慢酌

聽松濤" 如何談古論今

漫步黃昏

這里是鄉(xiāng)下

與繁華的縣城只相距五十里地

卻過早地披上了秋衣

倦鳥歸林時瓦片漸冷

漁鼓調(diào)不再哽咽

多了些許豐收和嫁娶的喜慶

扎故事的老藝人

一個一個被西風刮走

白鶴飲泣" 嗩吶無聲

每當暮色降臨

我就放開沉重的腳步

在岸邊遐想" 呼吸自由的空氣

順手給年邁的檀江洗臉" 梳頭

依此贖回" 我年少時留下的倒影

鄉(xiāng)村軼事

從喜鵲的嘴里" 漏下的種子

在墻垛上生根" 開花" 長出枝丫

若站在風中說話" 它沒啥立場

被藤蔓劫持半生的酸棗樹

見到我就心酸

哽咽" 訴說

生銹的鑰匙總是打不開

樹杈上的雀巢

低矮的老宅住著高風亮節(jié)的離愁

每一把空椅上

都坐著肉眼無法看見的祖宗

他們在舊時光里閑談

借南窗飄進來的風言風語

給晚輩們訓(xùn)話

山鄉(xiāng)初變

摒棄陋習" 風順著山路上升

抵達路的盡頭" 楓木坳

露出" 被幸福加冕過的笑容

鐵犁" 蓑衣" 箢篼" 背簍

這些古老的農(nóng)具" 用古老的儀式

與山外來客" 打著招呼

石縫中的薯蔓" 巖頂上的高粱

搖曳" 各自粗糙的綠

我從另一扇竹門" 進入木板屋

我看見" 那布上還未繡完的鴛鴦

差點兒" 被我的驚擾飛走

透過窗的縫隙" 我看見一座山

一個巨大的糧倉" 窖藏

隔世的珍饈和美酒

請借一只竹勺" 我想嘗嘗

山泉" 花蜜" 村姑熬制的小米粥