一到夏天，蚊子就對人類產(chǎn)生了“深厚”的感情，不僅不離不棄，時不時還要發(fā)個“紅包”，大包小包都毫不吝嗇……只是這些蚊子幾千年來都沒有想通一個問題：一段關(guān)系的維護需要雙向奔赴，它們的一廂情愿只會惹得人類煩不勝煩，一心想置它們于死地。這一點，古人們應(yīng)該更有發(fā)言權(quán)，畢竟他們與蚊子的愛恨癡嗔更深……

【莊子與歐陽修的“罵蚊”組合】

作為道家學(xué)派的代表人物，莊子給世人的印象向來是仙風(fēng)道骨，追求生命自由，“逍遙游”“萬物齊一”……或許在輸出這些觀點的時候，莊子自己也沒有想到有一天他會被蚊子逼瘋。

那是一個夏夜，莊子正在家里“坐忘”，眼見著就要往他追求的超越狀態(tài)靠近，忽然聽見一陣“嗡嗡嗡”的聲音，莊子有點煩，但是他在心里告訴自己：“仲尼曾對顏回說過‘聽止于耳’，這一條我可是記在我的《莊子·人間世》上了，我要堅持住?！鼻f子還沒有堅持多久，“嗡嗡嗡”又出現(xiàn)了，莊子繼續(xù)告訴自己：“下一句是什么來著？哦，對，‘心止于符’……”

蚊子怎會放過莊子，它們不僅繼續(xù)“嗡嗡嗡”，還慷他人之慨，給莊子發(fā)了一串“紅包”。那一刻，莊子覺得一切都是笑話：“仲尼啊，你說你的，我罵我的?！庇谑乔f子拿起筆，在《天運篇》中吐槽了自己被蚊子欺負的事實：“蚊蟲膚，則通昔不寐矣?！?/p>

莊子這種神仙級的人物都能被蚊子咬得如此煩躁，那么歐陽修還要什么“醉翁”人設(shè)，再瀟灑恣意的情懷也敵不過蚊子的騷擾，于是歐陽修拿起自己的筆開始與蚊子做斗爭。這一次，歐陽修毫不客氣，直接寫了首五言詩，詩名言簡意賅，人狠話不多，兩個字：《憎蚊》。

這首詩名字雖短，但篇幅卻很長，更是我們現(xiàn)代人的內(nèi)心寫照?！半m微無柰眾，惟小難防毒”，蚊子最可怕的就是體型微小，千防萬防，依舊防不勝防?！皡采硪上輫?，聒耳如遭哭”，是的，嗡嗡嗡，沒完沒了。除了罵蚊子以外，歐陽修還在詩中寫了自己打蚊子的心路歷程，如“猛攘欲張拳，暗中甚飛鏃”“手足不自救，其能營背腹”“盤餐勞扇拂，立寐僵僮仆”……

在與蚊子作戰(zhàn)的過程中，歐陽修嘗試了打空拳、用手抓、用光吸引、拿扇子攆，然而結(jié)局卻非常凄慘，只能“端然窮百計，還坐暝雙目”，用我們現(xiàn)代人的話就是：可憐弱小又無助。

【自愿成為“喂蚊帝”的齊桓公】

鑒于蚊子的種種劣跡，古代文人們自是口誅筆伐，但人類的悲喜并不相通，比如，政治家齊桓公，他對蚊子的感情要復(fù)雜得多，用“愛恨癡嗔”來形容一點都不夸張。

那也是一個夏天，齊桓公在柏寢臺躺著，與他一起躺著的人還有管仲，于是他們開起了臥談會。當(dāng)會議開到一半的時候，齊桓公忽然聽見一陣“嗡嗡嗡”的聲音。齊桓公對管仲說道：“仲父，現(xiàn)在咱們國富民強，沒有什么太多的憂患。這會兒我聽見蚊子嗡嗡嗡亂轉(zhuǎn)，它們是沒吃飽嗎？啊，我好心疼這些蚊子哦！”

只見齊桓公拉起他的蚊帳，將蚊子放了進來，他繼續(xù)表達著對蚊子的心疼：“就讓它們來咬我吧！”咬了一會兒，齊桓公分析道：“這些蚊子，‘做蚊底線’各有不同。有的比較客氣，沒咬我就飛走了；有的容易知足，吸了一些血也飛走了；最可惡的當(dāng)屬那些不知足的蚊子，肚子已經(jīng)吃飽了，還舍不得飛走，最后腸子被撐破，只能當(dāng)場斃命……”

看透了“蚊性”的齊桓公沉默了一會兒，他撓著滿身的包，非常感慨：“唉，不知足的人跟那些貪婪的蚊子有什么區(qū)別？”于是齊桓公下令，要求全國的老百姓們以那些貪婪的蚊子為鑒，杜絕奢侈，提倡勤儉節(jié)約。

這段故事被記載于南朝梁元帝蕭繹的《金樓子》卷四“立言篇九”中，齊桓公因為心疼蚊子而自愿成為“喂蚊帝”，從而悟出了治國之道，看來他被“蚊子”咬出了境界，咬出了格局。

【與蚊子作戰(zhàn)的古代“驅(qū)蚊官”】

早在周朝時期，驅(qū)蚊蟲就已經(jīng)是一件大事，甚至還有“驅(qū)蚊官”這個職位。據(jù)《周禮》記載，翦氏家族為捉蟲之官，負責(zé)給王室驅(qū)蚊蟲?！膀?qū)蚊官”在工作之前，首先要向神靈祈禱，希望憑借神靈的力量除掉蚊蟲；接著，燃燒有毒的莽草驅(qū)趕蚊蟲。

這個舉動給后世驅(qū)蚊蟲開拓了新思路。當(dāng)然，燃燒有毒的莽草有“舍命驅(qū)蚊”的危險，好在后來的古人發(fā)現(xiàn)了重點在于蚊子害怕被煙熏。于是，古人將那些有毒的莽草換成了艾草、蒿草，這些植物燃燒后，煙霧不算多，并不嗆人，驅(qū)蚊效果還好。

為了方便使用，古人還將艾草與蒿草制作成了驅(qū)蚊專用的火繩。在甘肅嘉峪關(guān)長城博物館里就藏有一捆來自漢代的火繩。這種火繩的制作方法很簡單，古人將艾草與蒿草采集回家后，再用搓麻繩的方法將它們擰成繩狀。為了避免受潮，古人就將擰好的火繩掛在房梁上曬干。當(dāng)夏蚊成災(zāi)之時，古人就可以把曬干的火繩點燃，直接把蚊子熏死。

宋代人素愛點香，于是蚊香就這樣在宋代出現(xiàn)了。對此，陸游還很興奮地寫了詩文宣傳蚊香的功效：“澤國故多蚊，乘夜吁可怪。舉扇不能卻，燔艾取一快。”意思就是蚊子雖然煩人，但是你們也別鬧了，直接點蚊香不好嗎？

蚊子咬起人來是真的沒有底線，假如不用蚊香驅(qū)趕它，那一個晚上都沒辦法過好。晚清時期，有一個來中國采集茶種的英國人就曾被蚊子咬得不輕。后來，他的工作伙伴給他買到了蚊香，彼時的蚊香制作工藝比宋代時期要精湛得多。當(dāng)他把蚊香這個新鮮事物帶回歐洲時，居然引起了歐洲昆蟲學(xué)家和化學(xué)家的極大興趣。畢竟誰不想把蚊子給干掉呢？外國籍的蚊子也一樣可惡！可以這么說，咱們古人的驅(qū)蚊大法早就已經(jīng)造福了全世界。

煙熏法、物理防蚊法、動物滅蚊法……為了對付蚊子，古人可謂無所不用其極，我們在感慨古人的腦洞之大時，也要學(xué)習(xí)古人面對災(zāi)害時，那股頑強拼搏、勇于創(chuàng)新的精神。

Rene//摘自2022年7月8日《北京青年報》，本刊有刪節(jié)，佟毅/圖