聽說這個炎夏比往年都長，而我感覺還要再漫長一點，因為我離家出走了。

原因很簡單，我爸說我馬上要讀高三了，卻天天只知道玩手機。他的嘮叨就像天上的烏云越積越厚，而我的情緒就像窗外的氣壓越升越高，這時只需一聲悶雷，就能下場極大的雨。

這天吃完飯，他讓我收拾桌子，我借機反駁：“你說我只知道玩手機，那你自己刷碗吧。”他先是一臉驚愕，又變成憤怒：“現(xiàn)在你不聽人勸，等你長大吃了苦頭，后悔也來不及！”

我不服軟：“以后后悔也不關(guān)你的事，不用你管！”他氣急敗壞地用手指著我：“行，你不讓我管，你以后暑假別回來！”

桌上一片狼藉，明明就是刷個碗的小事， 卻引發(fā)了一場大戰(zhàn)。他的最后一句話刺痛了我，我難過得想落淚。

可偏偏18歲是驕傲的，是無所畏懼的，是自以為是的，我絕不允許自己掉眼淚。我不斷暗示自己，我是對的，是他錯了。好，他說暑假不要回家，那我現(xiàn)在就走。我憤憤地收拾了衣服，坐上了去市里的車。我不想投奔親戚，一是有些丟人，二是我不想讓他來找我。這是一場沒有硝煙的戰(zhàn)爭。

我漫無目的地走在大街上，那銳利的太陽烤得我皮膚生疼。這時一張傳單遞到我手里，低頭一看，是肯德基店招聘服務(wù)員。

店長很苛刻，早7點到晚10點，我被指揮得像個陀螺一樣不停轉(zhuǎn)，稍一偷懶便會挨頓訓(xùn)斥。幸運的是，工資可以日結(jié)，剛好用來交賓館費。

更何況，我寧愿忍受外人的冷眼， 也不愿向我爸認錯。媽媽打來電話勸我回家， 我大聲說：“這里很好，下了班無拘無束，舒服著呢！”

他一定在電話旁邊聽著，而我就要用最高興輕松的語調(diào)讓他知道，沒他養(yǎng)我，我照樣活得很好。

有一天，媽媽發(fā)來短信說：“你爸連著幾天都做噩夢，醒來后就坐在床上嘆氣，你別慪氣了，快回來吧?！蔽矣行┬耐?，仿佛看到他孤寂的背影和滿眼的落寞。

想起小時候，我最愛吃煎雞蛋， 他便每天早晨都給我煎雞蛋，再用軟軟的煎餅卷起來，小手輕輕一1929ae7d7b892db99b40d334bf457b0a攥，油就浸透了煎餅。我吃得臉上和手上油光光的，他就樂呵著，勸我一定好好學(xué)習(xí)。我若主動表態(tài)一定考上好大學(xué)，他就笑開了花，眼睛都亮起來，仿佛我會考上清華、北大一樣。

本打算在店里干到開學(xué)，可后來我出了水痘，店長立馬攆走了我。傍晚，我躺在賓館的床上，身上說不清是癢還是疼，似乎發(fā)燒了，迷迷糊糊就睡了過去。半夜，我被敲門聲吵醒，是他過來了。他一路沉默著把我?guī)У结t(yī)院，輸完液又把我?guī)Щ丶?。回到家，他剛要開口說話，我搶先說道：“反正快開學(xué)了，我就在家住幾天，我會按賓館標準付給你房費?！?/p>

他渾身一顫，眼睛一下子變紅，在眼淚掉下之前轉(zhuǎn)身出去了。

媽媽給了我一巴掌：“你要氣死你爸嗎？昨晚你沒接電話，我以為你在加班，可你爸擔(dān)心，一刻都不能等，半夜闖了兩個紅燈去找你！”

突然像有一千只螞蟻咬著心臟，我淚如決堤——是我太任性了。

這場戰(zhàn)爭，離家出走是盾牌，傷人的話語是利劍，我去傷害他，卻發(fā)現(xiàn)他兩手空空，沒有武器。

剩下的幾天，他像往常一樣上下班，偶爾買些水果放在家里。而我也終于放下了手機，干家務(wù)，學(xué)功課。開學(xué)那天，吃完早飯，他往外推摩托車，我知道他要送我去學(xué)校。因為我暈車，風(fēng)里雨里，他都沒讓我擠過公交車。以前下雨時，他穿個大雨衣，我鉆到他的背后，他的身軀便將我和所有風(fēng)霜雨雪隔絕開來。把我送到學(xué)校后，我發(fā)短信問他：“我這么差勁，你還會愛我嗎？”

他很快就回復(fù)：“爸爸以永遠的愛來愛你。”

在那個綠蔭濃得化不開的夏天里，我旁若無人地號啕大哭起來。大雨過后，明媚的太陽終于重新占據(jù)了天空。

三花//摘自《哲思2.0》2022年第6期，河川/圖