初見絳帳,我十二三歲。
那時,鄉(xiāng)下人窮哦,尤其是小孩子,打從娘肚子里出來,基本被窩在莊子里,除非考上學(xué),才像一只插上翅膀的鳥兒一般飛出去。其余時間,大都圍著三寸金蓮的婆、大襟開衫的爺,以及爹娘和一窩子的兄弟姐妹,打發(fā)一個個長長的白日和黑夜。偶爾,會隨著大人去距離村子十里八里以外的鎮(zhèn)上,轉(zhuǎn)悠幾回,便是莫大的歡喜和開懷。
記得那年冬天,父親要去絳帳鎮(zhèn)上賣大白菜,我和妹妹央求了半天,他總算應(yīng)允了。當(dāng)我們父女仨拉著架子車翻溝上塬,一路小跑來到這里時,渾身上下幾乎都濕透了。顧不上擦拭額頭上細(xì)密的汗珠子和拍去一路沾染的塵土,我的雙眼一下子就被這座古鎮(zhèn)的繁華、熱鬧和喧囂吸引住了。
我們是從南城門進(jìn)到鎮(zhèn)子里的,很陳舊的城樓,像極了我在老電影里看到老建筑。尤其是城樓上隨處可見的雕花磚頭,像一朵朵盛開的蓮花,伸展在青灰的墻面或高高翹起的檐角處,多看幾眼,會有一種錯覺,仿若回到久遠(yuǎn)的時光深處,一種書本里稱為古樸厚重的感覺,從心底緩緩升起。
那日,正逢絳帳古鎮(zhèn)有集市,密密麻麻的店鋪和零散攤位一溜擺開。有賣針頭線腦、鞋帽、手套等小百貨的;有賣瓜子、花生、水果、紅糖、煙酒等副食的;有賣油、鹽、醬、醋和各種調(diào)味品的;有賣掃把、笊籬、碗筷、鏟勺等日用品的;也有賣鍋盔、油糕、麻花、粽糕、羊肉泡饃等小吃的;還有買字畫、吹糖皮人和耍把戲的……真是五花八門,琳瑯滿目,目不暇接。
鎮(zhèn)子上,人來人往,川流不息。那些如父親和母親一樣勤儉節(jié)約的鄉(xiāng)下人,從臃腫破舊的棉衣里面一層層掏出卷得皺巴巴的票子,一斤豬肉,三斤白米,一塊蜜粽糕,一捆油麻花,或幾尺花布,幾把絲線,滿臉笑盈盈地,仿若日子會在一衣一襪、一飯一粥中,火旺起來。
和我的杏林小鎮(zhèn)截然不同的一點是,在這里,你時不時地會聽到一陣又一陣的綠皮火車鳴笛聲,長嘯而來。緊接著,那高高架起來的喇叭里會傳來女廣播員一串甜美的普通話,聽來如叮咚流淌的山泉一般澄澈和恬靜。若逢節(jié)假日,還會看見一群又一群留短發(fā)、戴眼鏡,背書包的莘莘學(xué)子,將鄉(xiāng)下人貯存了太久的夢想一步一步從這里延伸出去。這長長的絳帳站臺前,留下多少送別的身影和深情的叮嚀,早已數(shù)不清了。
當(dāng)然,偶爾也有穿中山裝、戴金絲眼鏡的各色商人或干部,匆匆來,匆匆去。他們像一縷清風(fēng),或者像一道靚麗的風(fēng)景,給這座古樸的小鎮(zhèn)注入新鮮的血液,一些屬于時尚和潮流的物品也開始在這里一點點云集,一度時期,絳帳小鎮(zhèn)的繁華和瑰麗,竟然賽過我們扶風(fēng)縣城的老街。
再次和絳帳相遇,是在苦苦掙扎的寒冬臘月里,母親的腿疼病犯了。在縣醫(yī)院拍了片子,無大礙,可依然莫名疼痛,嚴(yán)重時竟然無法下腳。后來,聽說絳帳鎮(zhèn)上的一位王姓大夫針灸是一絕。一日,我隨母親一起尋到這里,恰逢大夫不在,問了隔壁的裁縫店的大嬸,說是去吃一個親戚孩子的滿月酒了,得等一兩個時辰才能過來。
用一兩個時辰等一個并不熟識的人,想來都是一件漫長無味的事情,倒是母親,早已習(xí)慣了鄉(xiāng)下的慢節(jié)拍生活。她坐在診所門口的臺階上,冬日的太陽,暖暖地照在她的身上。母親滿臉安詳,氣定神閑,一副若無其事的樣子。而我,在焦灼中,不停地來回走動。
母親知道我等急了,便說,紅紅,我一個人坐在這里等就是了,你去街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)吧。
你一個人,行不?
那有啥不行的,拐角的太陽這么好,正好可以曬曬,去吧!
一個人出了淺淺的巷子,來到街上。和我小時候來這里相比,街道平整了很多,也寬敞了許多。尤其是東西南北兩條街道在古鎮(zhèn)中心交匯,形成了繁華的十字交匯。此時,熙熙攘攘的人流聲,車流聲,掩在熏暖的陽光下,像一幅盛世煙火圖。哦!這座在我生命里曾經(jīng)留下光鮮記憶的古鎮(zhèn),并不曾因為時光的蹉跎而衰減,那一絲絲令我羨慕而熟悉的商業(yè)氣息依舊在這里繁衍著、濃厚著。
我環(huán)顧四下,曾經(jīng)陳舊的、高矮不一的門店基本不存在了,取而代之的,是統(tǒng)一規(guī)劃的、錯落有致的磚瓦房,紅色的磚,灰色的瓦,還有高高翹起的飛檐下,一扇扇干凈明亮的玻璃窗,爍然生輝。這一切,無不向我傳遞著這座平原小鎮(zhèn)的祥和、富足與和諧。
絳帳小鎮(zhèn)的人,從穿著打扮到衣食住行,顯然要比我的小村莊好得多。他們面色紅潤,心寬體胖,甚至連說話的底氣都很足。你瞧,每當(dāng)任何一列火車到站的時候,滿站臺推著小吃叫賣的絳帳人,面帶微笑,亮著嗓門,從一扇窗戶跑到另一扇窗戶,此起彼伏的“肉包子、菜包子、玉米棒子,還有香噴噴的茶葉蛋,不好吃不要錢,來一個吧?”的叫賣聲,隨著火車傳出老遠(yuǎn)。
那一天,我悄悄發(fā)誓,一定要挑燈苦讀,爭取榜上有名,從這里登上一列火車,或南下,或北上,去看看外面的世界有多精彩!幾個月后,我果真如愿以償了。走的那一天,特意坐了火車,父親送我到絳帳,我的眼里嘩嘩的淚水,情不自禁地涌出來。絳帳,就這樣成為我生命的驛站。這驛站,藏著很多如我一樣的家鄉(xiāng)學(xué)子,心中永遠(yuǎn)無法釋懷的情結(jié)。
在古都咸陽上學(xué)的幾年里,我的老鄉(xiāng)中有好幾個來自絳帳的。有一回,大家聚在一起,講著各自家鄉(xiāng)的傳說故事,其中,有個齊家埠的老鄉(xiāng)給我們講了他們村一個美麗動人的故事。傳說很早的時候,一戶齊姓人家,生育了三個子女,男耕女織,非常恩愛,后來邊關(guān)吃緊,丈夫被強(qiáng)征入伍,不久便傳來丈夫戰(zhàn)死的消息。齊夫人悲痛欲絕,面臨困境,為了把孩子們撫養(yǎng)成人,她拒絕了所有勸說讓她改嫁的人,獨自挑起生活重?fù)?dān),并在渭河渡口的“十字路”邊擺了一個“小茶攤”。她在經(jīng)營中誠信待客,童叟無欺,贏得八方來客的贊譽(yù)。歲月流逝,她拿積攢下的錢,買下一片地,蓋起了旅館和飯館,生意越做越大,越來越紅火,并贏得人們的愛戴。于是隨著她的聲譽(yù)日隆,“齊寡婦”的人稱就代替了當(dāng)?shù)氐牡孛:笕藗兏杏X不雅,因渡口的地貌,便演繹成“齊家埠”。這是個美麗的傳說。不用說,因為齊婦人的勤儉持家、寬容忍讓、誠信為本的做人品德,成就了這塊神奇土地上后來的繁榮和富強(qiáng),也造就了祖祖輩輩勤勞樸實、智慧賢達(dá)的絳帳人。
也就在這次鄉(xiāng)友會上,我收到這樣一個訊息,那就是絳帳作為張騫開辟的絲綢之路上的一個重要驛站,接納過南來北往的客商不計其數(shù),我心中對于絳帳的仰望和自豪就又多了幾分。
之后,回老家,從我的父輩們嘴里得知:明清時,絳帳古鎮(zhèn)名噪一時。在這里,南山的木材山貨,北山的糧食蔬果,都會從方圓百里之外云集。一度時期,它和眉縣的齊鎮(zhèn)、周至的啞柏、寶雞的虢鎮(zhèn),并稱為“關(guān)中四大名鎮(zhèn)”,從而成為關(guān)中地區(qū)商貿(mào)中心。
熟稔絳帳與馬融,主要源于我的二叔,他曾是絳帳鎮(zhèn)上宋鄉(xiāng)政府的分管土地的干部,在二十多年的寒來暑往中,他的雙腳一寸一寸將這片土地丈量過。用二叔的話說,他大半輩子光陰和熱血都灑在那片土地了,故而,他對絳帳的情感早已超過了生養(yǎng)過他的杏林小鎮(zhèn)。
說起絳帳,二叔總有說不完的話題。比如那里的河流、村落、土地、歷史、風(fēng)俗等,二叔耳能詳熟,如數(shù)家珍,尤其說到馬融,二叔滿臉的興奮和驕傲。他不止一次托著一副高度近視眼鏡,正襟危坐地給我們講馬融。只是,那個時候,我固執(zhí)地認(rèn)為,只要學(xué)好數(shù)理化,走遍天下都不怕。馬融如何,他的思想如何,又不考試,聽聽就可以了。故而,二叔灌進(jìn)我耳朵里的,只是一些關(guān)于馬融的皮毛。比如,我僅僅知道,馬融是東漢時著名的經(jīng)學(xué)家、文學(xué)家、教育家,是漢代儒家學(xué)說的集大成者之一,是儒學(xué)發(fā)展史上一個舉足輕重的重要人物,其他的,一概不知。
又過了幾年,記得有一次,回老家,去看二叔,碰上村子里的五伯正在向二叔打探絳帳鎮(zhèn)的一戶人家。五伯走后,我問二叔,絳帳鎮(zhèn)是否還是原來的模樣?二叔說,火車站撤了,熱鬧的鎮(zhèn)子一下子衰敗了。再問及當(dāng)年馬融的講經(jīng)臺遺跡,他沉默了一小會兒,有些落落寡歡地說,早已雜草叢生,殘敗不堪了,倒是街道中心鄉(xiāng)民集資翻建的幾處城樓,總算留下幾絲掠影。
提及講經(jīng)臺,二叔的話匣子又打開了。和前幾次不同的是,二叔講著,我細(xì)細(xì)聽著,聽著一代宗師馬融如何在自己的垂暮之年,在古鎮(zhèn)絳帳,把東漢的儒學(xué)推上了一個無人可及的高峰。從二叔嘴里,我終于知道,馬融大師,在這片曾經(jīng)叫做“齊家埠”的地方,筑起高臺,撐起絳色帳篷,四方儒士聽講者逾千人。這位學(xué)富五車的儒學(xué)大師,為使學(xué)生注意力集中,講學(xué)時故意于帳后設(shè)列女樂,一邊書聲瑯瑯,一邊輕歌曼舞,竟互不干涉。傳說有一次,有學(xué)生按捺不住,用書卷擋住頭,悄悄朝著帳后顧盼,馬融執(zhí)草秸怒打,鮮血染遍秸稈,擲之于地,秸稈復(fù)活,開花結(jié)果,人以為奇,便將此草稱為“傳薪草”,故“絳帳傳薪”,至今廣為流傳。
起初,我對二叔講的“絳帳傳薪”的故事,打心底里是藏有幾分排斥的,甚至有那么一點嗤之以鼻的。不就是一棵草,有那么神奇嗎?竟然在地上只甩了幾下,就能甩出淋漓的鮮血出來,胡亂編造的故事吧?直到后來,二伯的孩子中師畢業(yè)在縣里做了文書,每每周末或者農(nóng)忙時分,他會拿回來一些書,其中不乏一些關(guān)于扶風(fēng)人文歷史和村莊故事的書籍,我空閑了會找他借來看看??吹枚嗔耍P(guān)于“絳帳傳薪”的諸多疑惑被解開了,心中豁然,并為自己的淺薄和無知自慚形穢。再后來,考上學(xué),愛上讀書和寫作,那些寂靜的夜晚,我埋頭不停歇地寫著故鄉(xiāng)的山山水水和濃情厚愛,自然也會搜腸刮肚地去苦苦尋覓在漫漫的歲月長河里,那片土地上曾經(jīng)有過的歷史文化、習(xí)俗風(fēng)情,或者人物傳奇。
那日,閑來讀書,讀到清代扶風(fēng)知縣劉瀚芳一首名曰《絳帳》的詩賦時,心里更加亮堂起來,不由安靜打坐,一字一句,認(rèn)認(rèn)真真讀了起來:
風(fēng)流曠代夜傳經(jīng),坐擁紅裝隔夜屏。
歌吹禰今遺韻在,黃鸝啼罷酒初醒。
兩遍下來,竟覺回味無窮,感嘆不已。眼前浮現(xiàn)出當(dāng)年的九州學(xué)子,為了求學(xué),揚(yáng)起一縷又一縷的塵埃,從四面八方齊奔絳帳,跪求拜師的一幕。那個令我扶風(fēng)萬千子民敬仰崇拜的馬融大師,一襲長袍,端坐于講經(jīng)臺上,斑白的須發(fā)在夜風(fēng)里輕輕飛舞。他的腳下,數(shù)千弟子,手握書卷,正襟危坐,高昂的誦書聲,穿破長夜,飄向漫漫長空,這聲音,久久回蕩在絳帳這片熱土上。不必說那些列女閑情雅雅,琴瑟幽幽,難能可貴的是馬融及其弟子浸泡在粉黛雅樂里的那種淡定與超然,正是東漢儒學(xué)文化迸發(fā)的魅力,也是一代大師馬融獨一無二的風(fēng)騷。
說起馬融與“絳帳傳薪”,不得不提及盧植。盧植身長八尺二寸,聲如洪鐘,性格剛毅,且有匡扶社稷、救濟(jì)世人的志向,他年少時拜馬融為師。盧植博古通今,喜歡鉆研儒學(xué)經(jīng)典而不局限于前人界定的章句。馬融是外戚豪族,家中常有歌女表演歌舞,而盧植在馬融家中學(xué)習(xí)多年,從未瞟過一眼,馬融由此對盧植非常敬佩,面授其真?zhèn)鳌吨医?jīng)》真諦。盧植作為馬融的關(guān)門弟子之一,勤奮好學(xué),深得馬融喜歡和器重,被稱為馬融的“門人冠首”。其學(xué)成之后,返回家鄉(xiāng)涿縣教學(xué),并將馬融的經(jīng)學(xué)和《忠經(jīng)》所宣揚(yáng)的忠義思想傳授給了劉備和公孫瓚。劉備與關(guān)羽、張飛既是結(jié)義兄弟,又是他們的師長。我們不難看出,《三國演義》中“桃園三結(jié)義”“千里走單騎”“白帝城托孤”“六出祁山”等我們耳熟能詳?shù)墓适聼o不體現(xiàn)出馬融學(xué)說里的“忠義”思想。
如今,在河北涿州的盧植文化園中的盧植祠里,盧植畫像旁邊由中國當(dāng)代著名書法家許繼善手書的兩幅紀(jì)念盧植的詩文,其中一篇是清乾隆皇帝寫的贊頌盧植的《涿州覽古》,上曰:“為政窮經(jīng)事豈分,千秋名教系君臣。冒言抗董知誰氏,聞是當(dāng)年絳帳人?!焙茱@然,此詩里的絳帳,便是馬融“絳帳傳薪”之地,他后來成為漢末三國時期著名的政治家、軍事家,其不論為官還是退居,始終不忘傳經(jīng)授徒,對傳播儒家文化做出了突出的貢獻(xiàn)。
當(dāng)然,還有一位漢代大儒鄭玄,為探究儒學(xué)真諦,三十歲后西入扶風(fēng),經(jīng)盧植介紹拜馬融為師。但當(dāng)時馬融名重天下,弟子眾多,出類拔萃者不計其數(shù),鄭玄拜在馬融帳下數(shù)日,卻不得面授,但他并不氣餒,只顧在馬棚邊建一草廬,“日夜誦讀,未嘗倦怠”,三年后,方被馬融收納,幸得馬融面授,喜不自勝。
鄭玄在馬融帳下求學(xué)期間,并未鉆在書本典籍當(dāng)中,而是學(xué)以致用,親自考證史籍當(dāng)中的地名人物,風(fēng)土人情,他的足跡踏遍了周原故土,三秦大地。當(dāng)時的馬融年事已高,他對這位得意門生,相見恨晚,憐愛有加,以至于到后來想留鄭玄長期在絳帳講學(xué),傳承他倡導(dǎo)的古文經(jīng)學(xué),使之發(fā)揚(yáng)光大。無奈鄭玄是一個孝子,他想學(xué)成歸鄉(xiāng)。于是,鄭玄在馬融帳下七年之后,以“母老歸養(yǎng)”,辭別恩師。
鄭玄走時,馬融依依不舍,設(shè)宴餞行,他喟然感嘆,對其門生說:“鄭生今去,吾道東矣!”言談之間,惋惜和自豪之情溢于言表。
鄭玄離開絳帳回到高密是桓帝延熹九年(公元166年),他已四十歲,半年之后,馬融溘然長逝,時年八十八歲。又過了半年,鄭玄才得到馬融死訊,悲痛欲絕!
時光飛逝,絳帳傳薪,逐漸銷聲匿跡,一切在時間里煙消云散。從這里開始的,亦從這里結(jié)束,留給后人的,是一座愈來愈破敗的講經(jīng)臺,被西風(fēng)寒霜吹打,被歲月時光剝蝕,以至于很長時期,它孤寂至無人問津。2014年甲午之秋,因了一場馬融文化國際論壇盛會的邀請,我的雙腳再次踏上絳帳這片熱土。和以往相同的是,我的眼眸間,依然尋不到與馬融授課傳聞有關(guān)的“前授生徒,后列女樂”的瑯瑯書聲與悅耳絲竹,也尋不到紅袖翩躚與風(fēng)流學(xué)士交相輝映的風(fēng)騷場面。但我驚喜地感受到了,生于斯、長于斯的絳帳之賢良之士,正在傾盡他們的熱情和力量,一點一點復(fù)活一代儒學(xué)大師馬融的精神和文化內(nèi)涵,這種執(zhí)著,仿佛能讓我在一縷又一縷的拂面而過的風(fēng)中,清晰感受到馬融老先生生前的呼吸。
戊戌年的春天,一場又一場的春雨過后,瘦長了一個冬日的渭水開始清波蕩漾、水草豐茂。我在侄女的微信里看到,她驅(qū)車帶著二叔來到了絳帳。只是,此時的二叔已退休多年,他的雙眼在進(jìn)行過兩次手術(shù)之后并沒有絲毫好轉(zhuǎn),反而近視得更厲害了。
退休后的二叔,看不清報紙,看不清電視,甚至看不清對面走過來的鄉(xiāng)鄰,可以說,他對外界的感知,除了靠耳朵,還得靠二嬸,用手牽著他的手,才能順利抵達(dá)他想去的地方。后來,二嬸突然得病走了,失去“拐杖”的二叔在孤獨寂寥中學(xué)會了吹笛子。
那日,侄女牽著二叔的手,走過了絳帳那條長長的老街,來到講經(jīng)臺前,二叔停住了。他仰著脖子,睜著混沌的雙眼,茫然地朝著一個方向看著,仿若在思索什么。
末了,我看見二叔,掏出短笛,吹了起來,空靈悠遠(yuǎn)的笛聲忽遠(yuǎn)忽近,忽強(qiáng)忽弱。顯然,二叔吹的是當(dāng)年馬融的《長笛賦》,悠揚(yáng)的旋律,穿過春天的田野,隔著屏幕,貫穿在我脈動的血液中。
在二叔的笛聲中,我又開始細(xì)細(xì)揣摩絳帳這個名字了。絳帳僅僅是一個地理名詞嗎?不,它是一層輕幔。這輕幔上,既落滿了絲綢之路的歷史煙塵,又浸染了馬融先生“傳薪草”的色澤。這些煙塵和色澤啊,足以讓生活在扶風(fēng)的現(xiàn)代人,一遍遍回味我們的古老文化氣息。
責(zé)任編輯:馬小鹽