關(guān)山
這個(gè)女人自己搬到一處廢棄的院落。
青色魚(yú)鱗瓦,雨季生長(zhǎng)鮮綠的苔蘚,旱季干枯成灰黑的底色。層層累積,年歲久了,屋頂呈現(xiàn)出幽深的藍(lán)綠色。瓦上覆蓋著腐殖質(zhì),瓦縫里是風(fēng)灌入的浮土,長(zhǎng)著多肉植物和茅草。多肉和茅草一年有三季生長(zhǎng)旺盛,冬天里,枯萎的植物也保持著伸展的造型。屋頂上還長(zhǎng)了棵小柏樹(shù),綠意頑強(qiáng)。院落不大,四面高墻,人在其中,仰頭看天,四四方方規(guī)規(guī)矩矩的一塊,像是祭祀用的豆腐。院內(nèi)一條青磚甬道,色澤和屋頂別無(wú)二致,仿佛是另一處沉陷的屋頂。
她推開(kāi)屋門走進(jìn)天井。
半個(gè)月亮粘在東墻外的棗樹(shù)枝杈間。黑硬多刺的枝條、細(xì)碎的葉片,隱約可見(jiàn)。四面墻體加深了天井的夜色,黏稠,像是被攪動(dòng)起的井泥。墻頭上橫七豎八插著的玻璃碎片閃爍著微光。
從南到北,從東到西,都是二十步,她每天晚上都要數(shù)上幾次。二十步,仍舊是二十步。她準(zhǔn)確地站在那個(gè)點(diǎn)上——天井的中心,距離東南西北都是十步。這里有一處凹陷,正好容下一雙腳。腳下的泥土被踩得像鐵一樣硬,在夜里也發(fā)亮,如果在陽(yáng)光底下則亮得刺眼。
腳站在泥坑里,身子矮了下去,她梗著脖子,昂頭,挺胸,醞釀氣息,然后開(kāi)始講述、傾訴、詛咒。
墻頭的玻璃碴像河水一樣嘩嘩作響,翻動(dòng)著白色的碎光。棗樹(shù)的葉子、尖刺和那些從來(lái)不開(kāi)放的棗花,隱約發(fā)出吱吱的嘶鳴。厚重的墻體,那些磚石、泥土、苔蘚、棲息的濕蟲(chóng),也都發(fā)出不同的聲音,和她的聲音混合充分,生成一種新的聲音、新的物種,越過(guò)墻頭、樹(shù)梢,向遠(yuǎn)處去。
她已經(jīng)“死”過(guò)二百多次了,經(jīng)歷了各種死法。所有她熟悉的人都是兇手,都參與過(guò)謀殺。那些不熟悉的,是面目模糊的嫌疑人,等待機(jī)會(huì)走近,制造陰謀。她恨所有人,有充分的理由。從她心底敞開(kāi)的黑洞里爬出攻擊物,蠢蠢欲動(dòng)。
在臆想的傷害事件中,作為唯一的受害者,她呈現(xiàn)出楚楚動(dòng)人的美:年紀(jì)不小于十六歲,不大于十八;身高不低于一米六,不高于一米七;體重不輕于九十斤,不重于一百;皮膚的白皙程度沒(méi)有止境,像是白熾燈,甚至透明,無(wú)法描述,窮盡各種語(yǔ)言而不能到達(dá)的終極。她對(duì)自己設(shè)計(jì)的形象迷戀、沉陷,欽佩不已。披頭散發(fā)滿地打滾的痛苦里,盛放著隱匿的甜蜜,故而,讓她成癮。
小坑天天下陷,坑里的泥土越來(lái)越堅(jiān)硬。她的身體也一點(diǎn)點(diǎn)地沉降,腳面、小腿、膝蓋、胯骨、肚臍、胸部,直到脖子、嘴巴、鼻子、額頭,她露出地面的部分越來(lái)越少。這天,她只有頭頂?shù)囊恍╊^發(fā)露在外面了,聲音經(jīng)桶狀的坑壁傳出,沉悶而遲緩,卻更加濃烈。被記憶和想象反復(fù)烹煮的幽怨成色如此純凈,終于成毒。她陷入毒癮得償?shù)拿宰碇?,抽搐?zhàn)栗,每個(gè)毛孔都張開(kāi)小喇叭,樂(lè)音高亢。她感覺(jué)自己成仙了。
井成,不深,不闊,正好可以容下一個(gè)人的身體。
自此,她安坐井中,遁至內(nèi)心的深淵,像墨魚(yú)隱進(jìn)自己噴出的暗色,捕獵的觸手在不可見(jiàn)處緩緩蠕動(dòng)。
他也在井底,看著自己向地底一點(diǎn)點(diǎn)下陷。月亮越升越高,升到井口上方時(shí),他才能看到,月亮?xí)r圓時(shí)彎,和從前一樣。他待在這里好多年了,像一株安靜的植物。沒(méi)有哪種植物可以從井底長(zhǎng)出井口,他也不能,何況他也不是植物,長(zhǎng)不了那么高。這井,肚大口小,像一個(gè)壇子,井壁光滑,長(zhǎng)年布滿濕淋淋的苔蘚。而且,井在不斷地向地底下鉆。
他是她的戀人,也是獵物。他好像是不小心掉落進(jìn)來(lái)的。
她愛(ài)他嗎?當(dāng)然。
愛(ài)他的方式,就是埋,把他困在井底。
慢慢地,他成了一只青蛙,正是她想要的模樣。她不要青蛙變成王子,只要青蛙本身。
她正變成菌類,蒼白潮濕,身上藏著活潑的孢子。
蛙類正好與之匹配。她確定,愛(ài)情只在井底,不在人間。
[責(zé)任編輯 易小元]